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Мы-—лтазныхь областей мышленья.. 


Мы-_тазныхь силъ и разныхь лЪть... 
Отъ васъ мнЪ слово утЪшенья, 
Отъ васъ мнЪ дружесвюй привЪть. 


Мы шли различными путями, 
Различно билось сердце въ насъ, 

И мало схожими страстями 

Мы жили въ тотъ, иль въ этотъь часъ. 


Но есть невЪдомыя страны, 

ГдЪ—въ единени святомъ— 
ПвЪтутъ, какъ на ВалгаллЪ, раны 
Борповъ, почившихь вЪчнымъ сномъ. 


Чмъ больше ранъ- -тфмьъ ивЪть ихь краше. 
Чмъ глубже-—тЪмъ расцвЪть пышнЪй... 

И въ этомъ, въ этомъ- сходство на!те, 
ЛПрузья моихъь послфднихь дней. 


ЗдЪсь счастливъ я, здЗсь я свободенъ,— 
Свободенъ тзмъ, что жизнь прошла, 
Что ни къ чему теперь не годенъ, 
Что полуслЪтъ, что эта мгла 


Своимъ могуществомъ жестокимъ 
Меня не въ силахъ сокрушить, 

Что свфтомъ внутреннимъ, глубокимъ 
Моту я самъ себЪ свЪтить, 


И что изъ общаго крушенья 

ВеЪзхъ прежнихъ силъ, на склонЪ лВтъ, 
Святое чувство примиренья 

Пошло во мнЪ въ роскошный цвфтъ... 


Не такъ-ли въ рухляди, надъ хламомъ, 
Изъ перегноя и трухи, 

Растутъ и дышатъ еим!амомъ 
ЦвЪтовъ красивые верхи? 


Пускай основы правды зыбки, 

Пусть все безумно въ злобЪ дня,— 
Доброжелательной улыбки 

Имъ не лишить теперь меня! 


Я домъ воздвигь въ стран бездомной, 
РЬшилъ задачу вс$хъ задачъ,— 

Пускай ко мнЪ, въ мой уголь скромный, 
Идуть и жертва, и палалъ... 


Я вижу, знаю, постигаю, 

Что всз должны быть прощены; 
Я добръ—-умомъ, я утЗшаю 

ТЪмъ, что въ безсильВ всЪ равны. 


Да, въ лоно мощнаго покоя 

Вошелъ мой тимЙ «Уголокъ»— 
_ Возроспий въ грудахъ перегноя 
Очаровательный цвЪтокъ... 


Моя садъ оградой обнесенъ; 

Въ моемъ дому живутъ, не споря; 
Садъ весь къ лазури обращенъ—- 
Къ лицу двухъ рзкъ и лику моря. 


Тутъ люди кротки и добры, 
Живутъ безъ скучныхъ пререканйй; 
Ихъ мысли просты, не хитры, 

Въ нихъ н3»тъ нескромныхъ пожеланий. , 


Весь мъ, весь безконечный мръ—о 
Вн$ сада, вн его забора; 

Тамъ пЪфнность золота—кумиръ, 

Тамъ столько крови и задора! 


ЗдЪсь, очень рЪдко, иногда, 

Есть въ жизни грустныя странички: 
Погибнеть рыбка средь пруда, 

Въ трав найдется т$льце птички... 
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_И ты въ мой садъ не приходи 


Съ твоимъ озлобленнымъ мышленьемъ, 
Его покоя не буди 
Обиднымъ, гордымъ самомнЪньемъ. 


У насъ нфть м%ста для вражды! 
Любовь, что этоть садъ взрощала, 
Чиста! Ей примЪси чужды, 

Она тепломъ не обнищала. 


Она, незримая, лежитъ 

Въ корняхъ деревьевъ-—тьмой объята, 
И ею вся листва шумитъ | 

Въ часы восхода и закала... 


Н%ты Приходи въ мой садъ скорзй 
Съ твоей отравленной душою; 

Близъ скромныхъ, искреннихъ людей 
Ты прюобщишься къ ихь покою. 


Отсюда м!ръ, весь мфъ, изъять 
И, полный злобы и задора, 

Не см$я ринуться въ мой садъ, 
Глядить въ него изъ-за забора... 
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Какъ ты боишься привидьн!и! 

ПовЪрь: они-—твой личный бредъ; 

Намъ съ мфомъ мертвыхъ нЪть общенй 
И между двухъ мровъ—запретъ. 


Когда-бъ я мертваго увидВлъ 
Хоть мигь одинъ, какъ видЪлЪ ТЫ, 
Я-бъ этотъ мигъ возненавидфлъ,— 
Онъ сжегъ бы всЪ мои мечты. 


Нельзя изъ моря снова въ р$ку 
Былыя волны обратить; 

Нельзя свершившемуся взку 
Вернуться и грядущимъ быть. 


Умерш!Й сгинулъ безвозвратно, | 
Земное въ немъ завершено... 

Что дальше? людямъ непонятно; 
Безсмертье— плодъ, а мы— зерно! 


НЪть между двухь мфовъ общенйй; | 
Кто умеръ, тотъ, какъ лучъ, погасъ,— 
Въ немъ плоти нЪтъ для проявлен, 
Онъ не воздЪйствуетъ на наст. 


Загробный мфръ—необходимость 
Въ великой логикВ причинъ, 

Но тутъ возможна совмЪстимость: 
И оба мра—лишь одины 


Да, для обителей загробныхъ 

Не нужно вовсе сферъ иныхъ, 
Такихъ, которымъ иЪть подобныхъь 
Въ подлунной, на путяхъ земныхъ. 


Быть-можеть, туть-же, между нами 
Способны мертвые витать 
И мы обв$яны душёми..... 
Но ихъ—ни видфть, ни признать! 


И я привзтствую порою 

Мечту чудеснЪй веЪхъ другихъ: 
Я живъ, но мертвые со мною, 
Они при мн и я при нихъ. 
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Я мыслить жажду потому, что въ этомъ — 
Живой покой, святая тишина, — 

Все полно яснымт, нетревожнымъ свЪтомъ, 
Въ душ легко, и ясно даль видна 


И, если мгла за нфкоторой гранью 

Передъ умомъ слегка скрываетъ даль, — 
Страдать отъ этого немыслимо сознанью: 

МнЪ жаль, что — мгла, но мнЪ спокойно жаль... 


Тогда какъ въ чувствахъ столько острой боли, 
Такая мощь безумной толчеи 

Терзавй духа и страдавйй воли,— 
Успокоенье только въ забытьи, — 


Что всф восторги страстныхъ наслажденй, 
Везхъ ори чувствъ за время лучшихъ лЬтЪ 
Не искупять безвременныхь мученй, 

Всегда идущихь орпямъ вослёлъ... 
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СпЪши, спфши въ спокойстве мышленья,— 
Въ немъ нерушимъ довременный покой; . 
Тамъ н$тъ борьбы, не надобно прощенья, 
Ты у себя — желанный и родной!.. 
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Какая ночь! Зашель я въ хату, 
Весь лЪсъ лучами озаренъ 

И, какъ по кованному злату, 
ТЪнями ночи зачервленъ. 


Сквозь крышу, крытую соломой, 
МнЪ мнится — будто я ЦвЪтокъ 
Съ его полуночной истомой, 
Съ Чяньемъ мЪсяца у ногъ! 


Вся хата-—то мои покровы, 
Мой цивфтень-и листва моя... 
Должно быть, всЪ цвЪты дубровы 
Теперь мечтаютъ такъ, какъ я! 
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Воспоминанья вы убить хотите?! 
Но—сокрушите помысломъ скалу, 
Дыханьемъ груди солнце загасите, 
Огнемъ костра согрЪйте ночи мглу!.. 


‚Воспоминанья—вЪчныя лампады, 


Былой весны чарующ! покровъ, 
Страданй духа поздя награды, 
Посл дй слдъ когда-то милыхь сновъ. 


На склонЪз лЪть живешь, годами согнуть, 
Одна лишь память свЪтить на пути... 
Но, если вдругь воспоминанья дрогнутъ,— 
Погаснетъ все, и некуда идти... 


Копилка жизни! Мелюья монеты! 
Когда другихъ монетъ не отыскать— 
Он пригодны! Ц%лые банкеты 
Воспоминанья могутъ задавать. 


БЪда, ОЪда, когда средь нихъ найдется 
Стыдъ иль пятно въ свершившемся быломт! 
Оно къ банкету скрытно проберется 

И. т$нью Банко сядеть за столомъ. 
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Г», скажите мн, та высь небесъ лазурная, 
Ночь—0объявшая Татьяну полумглой, 

ГдЪ тревога та пугливая и бурная, 
ПрогудЪвшая надъ дЪвичьей душой? 


Няня гдЪ ея? Съ любовью неизм$нною, 

Съ Таней жившая всЪмъ сердцемъ за-одно, 
Съ рЪчью ласковою, сфдиной почтенною, 
КрЪико вфрившая въ то, что суждено? 


ГдЪ, скажите мнЪ, тотъ смыслъ живого генЙя, 
Тотъ полуденный въ саду старинномъ свЪтЪ, 
Что присутствовали при словахъ Евгения, 
Тан давшаго свой рыцарсый отвЪть? 


Гл кипзвшая живымъ ключомъ страсть Ленскаго? 
Скромность общая имъ всфмъ, движей чинъ? 

Эта правда, эта прелесть чувства женскаго, 

Эта искренность и честность у мужчинъ? 
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Вы— думы ярмя, мечтанья золотыя, 

Живыя дЪтища живой души моей, 

Рождайтесь въ добрый часъ, плодитесь, свЪтовыл, 
Являйтесь въ полчищахъ блистанья и тЪней! 


Болышя полчища, живуш1я внЪ тлЪнья, 
Во мнЪ возникия, но видныя другимъ, 
Непостижимыя наукой воплощенья, — 
Вы — не мерцане, не призраки, не дымъ. 


Въ васъ ясно зримыя свидфтельства мелькають 
Гого, что области безсмертья — не мечты! 

Что, такъ иль иначе, отъ нихъ къ намъ достигаютъ 
И чувствуются намъ нетлЪн!я черты... 


Я буду умираты Со мною, обмирая, 

Но все еше живя, сверкая и звеня, 

Мечта и мысль, законамъ уступая, 

Начнутъ вдругъ отходить куда-то оть меня — 
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Въ непостижимое, въ неясное, въ нёмое— 

Въ слои невздомые «множества жилищъ»... 

И сь ними отойдетъ все то полуземное, 

Въ чемъ богомъ я бывалъ, родившись слабъ и нишъ... 


И, можетъ-быть, тогда, какъ эха откликъ нЪжный, 
Бъ иной загробный мъ я имъ вослдъ пройду 


_Какъ и они, живой, свободный, безмятежный— 


И личностью своей. вполнз не пропаду... 


Дайте, дайте мнЪ, долины наши ровныя, 

Вашей ласковой и кроткой тишины! 

Сны младенчества счастливые, безкровные, 
Если-бъ были вы второй разъ мнЪ даны! 


Если-бъ все,-——да, все, — что было и утрачено, 

Что бЪфжить меня, опять навстрбчу шло, 

Что теперь совсёмъ не мн — другимъ назначено, 
Но въ минувпий срокъ и для меня цвЪло! | 


Если-бъ это все возникло по прошедшему, — 
Какъ съумфлъ-бы я мгновенье оц$нить, 

И себя въ себЪ негаданно нашедшему 
Ловелось бы жизнь изъ полной чаи пить! 


А теперь я что? Я — пЪеня въ подземели, 
Слабый лунный свЪть въ горя Й полдня часъ, 
Смзхъ въ рыдаши и тиЙ плачъ въ веселии... 
Я — ошибка жизни, не въ послВды разу... 


коми ищо ^^ 
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С хвозь оболочку праха, пыли, тлЬнья, 

Сквозь насъ, блуждающихьъ подъ именемъ людей, 
Проходять иногда живыя представленья 
Безсмертныхъ, божескихъ, зиждительныхъ идей! 


Кто такъ глубоко палъ, что въ немь не возникали 
Идеи вЪчности, добра и красоты, —- 

Тому не прозрзвать въ заманчивыя дали 

Путей къ безсмертно! Въ нимъ сломаны мосты! 


Но тотъ, въ комъ Божий духъ скитался сокровенно, 
Въ комъ, такъ иль иначе, онъ хоть на мигь гостиль,— 
„Тотъ въ вЪчность перейдетъ безспорно, несомнЗнно, 
Хотя-бы онъ совсЁмъ разсыпался и. сгнилъ. 


Не т$мъ, что можетъ тлфть, не временною тканью— 
Духовной личностью онъ Бога принималъ 

И этимъ таинствомъ пришелъь къ неумиранью— 
Будь онъ преступникомъ, будь онъ великъ иль малъ. 
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Гл, какъ, когда, какимъ путемъ—не знаю, 
Но онъ не можетъ быть безелЗдно сокрушенъ... 
Не столько думаю, насколько постигаю, 

Что даже обликъ свой вовфкъ удержить онъ... 
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Да, да, когда я молодъ былъ, 
Я такъ-же—какъ и ты —судиль 
И точно. такъ-же, какъ и ты, 
Бываль игрушкой злой мечты! 


_ Мы-—отетупающая рать — 


Перестаемъ васъ понималь... 

Нице потопъ не наступалъ, 

Когда братъ брата убивалъ; 

Чуть’ отжилъ вЪкъ Маеусаилъ, 

Отецъ осмЪянъ сыномъ быль! 
Вы—верхъ возьмете, мы-—падемъ, 
Какъ Цезарь, скрывъ лицо плащомт... 
Хоть знаютъ всЪ: Бруть честенъ былт, 
Когда свой ножъ окровянилъ; 

Но, при Филинпахъ, иногда, 
Веплываеть мщен1я звЪзда... 

Сегодня при Филиппахъ— мы! 


Къ намъ призракъ движется ИЗЪ ТЬМЫ, 


Онъ въ васъ, онъ—сЪ вами заодно... 
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Но всфмъ вамъ то-же суждено. 
Да, нашей юности вина 

Въ насл$детво вамъ передана; 
Падете вы, какъ мы падемъ, — 
Но скроете-ль лицо плащомъ? 


моим мщ ^^ -щЩ=щ—^ 


20 


Не можеть свЪтъ луны надъ влагой 
Покровомъ лечь,—идетъ до дна; 
Лишь блестки съ дерзкою отвагой 
Плывутъ, и ихъ дробитъ волна. 


Но если свЪтъ къ плитв могильной 
Опустится-—ковромъ лежитъ, | 
БлЪднфя въ немощи безсильной 
Проникнуть глубже подъ гранитъ. 


Луна блеститъ, не сознавая; 

Все дЪло въ томъ: гдз свЪтъ падетъ? 
Я-—свфть луны; ты, дочь родная, 
Будь свфтлымъ лономъ чистыхъ водъ. 


мм ммм * 
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13. 


Часто съ тобою мы спорили .. 
Умеръ! Осилить не могь 

Сердцемъ правдивымъ и любящимъ 
Мелкихъ и крупныхъ тревогъ. 


Кончились споры. Знать, правильнЪй 
Жилъ ты, не вкривь и не вкось 
Ты побЪдилъ, Галилеянинъ!— 
Сердце твое порвалось... 
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О колько хорошихъ мечтанй 
Люди убили во мн; 
Сколько сгубилъь я дфяюй 
Самъ, по своей-же винЪ... 


Въ жизни: комеди, драмы, 
Оперы, фарсъ и балетъ 


"Ставятся въ обшйя рамы 


Повести множества лЪтЪ... 


Я доигрался! Я— дома! 
Скроменъ, спокоенъ и правъ,— 
Ножъ и пилу анатома, 


Съ вфтвью оливы связавъ! 
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Предъ великою толпою 
Музыканты исполняли 
Что-то полное покоя, 
Что-то близкое къ печали; 


Скромно плакали гобои 

Въ измяньяхъ пасторальныхъ, 
Кружевные лились звуки 

Въ чудныхъ фразахъ музыкальныхъ... 


Но толпа вокругь шум$ла: 
Ей нужны иныя трели! 
Спой ей пЪеню о безумь$, 
О поруганной постели; 


Дай ей рфзкихъ полуТоновъ, 
Тактомъ тактъ перешибая, 
И она зарукоплещетъ, 
Ублажась и понимая... 
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Порой хотзлось бы всфхъ вфявЙ весны 

И разноцвЪтныхъ искръ чуть выпавшаго снЪга, 
Мятущейся толпы, могильной тишины, 

И тутъ-же свфтлыхъ сновъ спокойнаго ночлега! 


ХотЪлось бы, чтобъ степь вокругъ меня легла, 
Чтобъ было все мертво и царственно молчанье, 
Но чтобъ въ степи р%ка могучая текла, 
И въ заросляхъ ея звучало трепетанье. 


Ущел Терека и береговъ ДнЪпра, 
Парижской толчеи, безлюдья ПГордана, 
Альшйскихь ледниковъ живого серебра, 

И римскихъ катакомбъ, и лишй Гулистана. 


Возможно это все, но каждое въ свой срокъ 

На протяженяхъ великихъ разстоянй. 

И надо ожидать и надо, чтобъ ты могъ 

Направить къ нимъ пути своихъ земныхъ скитанй, — 


31 


Тогда какъ помысловъ великимъ волшебствомъ 

И полной мощностью всЪхъ силъ воображенья, 

Ты можешь все имфть въ желанйи одномъ, 

ЗдЪсь, подлВ, вкругъ себя, сейчасъ, безъ промедленья! 


И ты въ себЪ самомъ— владыка изъ владыкъ, 
Родникъ таинственный—ты самъ себЪ природа, 
И мръ души твоей, какъ Божй мъ, великъ, 
Но болыше, шире въ немь и счастье, и свобода... 
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Въ темнот® осенней ночи— 

Ни луны, ни звЪздъ кругомъ, 
Но ослабнувийя очи 

Видять явственн?Я, м днемъ. 


Фейерверкъ передъ глазами! 
Память вздумала играть: 

Какъ бенгальскими огнями— 
Начинаеть въ ночь стрфлять, — 


Си, красный, снова синий... 
Скоростр$льная пальба 

Сколько пламенныхъ въ ней лин, — 
Только жить имъ не судьба... 


"Тамъ, внизу, течеть Нарова— 


Все погаситъ. все зальеть, 
Даже облика Петрова 
Не щадить, не бережетъ, 
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Загашаетъ... Но упорна, 
Память царственной руки: 
Царь ударилъ въ щёку Горна, 
И звучитъ ударъ съ р$ки. 
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18. 


О, какъ я чувствую, когда къ чему-нибудь 
Лежить душа и страстно увлекаетъ; 
Сознанье долга тотъ-же самый путь, 
Но только медленно, тихонько, совершаетъ! 


И долгъ исполнить свой— не то, не то совсфмъ, 
Что чувству волЪдъ идти. Пускай порывы ложны, 
Пусть опрометчивы; въ порывахъ умъ нашъ нЪмЪ, 
Но подвиги людей и безъ ума возможны. 


Въ нихъ что-то высшее руководить душой, 
Мученья— нипочемъ, радъ гибнуть въ ореол$; 
И чувствуеть душа въ себЪ тоть самый строй, 
Что чувствоваль Донской на Куликовомъ полф, 


ААА АТАТАТАСА 


19. 


те покрыты льдомъ живые лики водъ, 
И н$дра ихъ полны холодной тишиною... 
Но тронулась весна, и- сколько въ нихъ заботу, 
И сколько суеты проснулось подъ водою!.. 


Вскрываются нимфей дремавшихъ смена, 

И длинный водоросль побфги выпускаетъ, 

И ряска множится... Вотъ, вотъ она, весна, — 
Открыла полыньи и ярко въ нихъ играетъ! 


Запасъ подземныхъ силь уже давно не спитъ, 
Онъ двигается весь, прикормленъ глубиною; 
Онъ воды, въ прозелень окрасивъ, породнитъь 
Съ глубоко теплою небесной синевою... 


Ты, старая душа, кончающая вЪкъ,— 
Какими ты къ веснЪ пробудишься ростками? 
Сплетенья корневищъ потребуютъ просфкъ, 
Чтобы согрфть тебя весенними лучами. 
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И въ заросляхь твоихъ, безмолвныхъ и густыхъ, 
Одна надежда есть, одна—на обновленье: 
Субботй день къ концу... ПослфдайЙ изъ твоихт... 
А за субботой что? Конечно, воскресенье. 


———Ь—=—щ————Й—Ш^—. 
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Чуть глянулъ жаръ румянаго востока; 

ВсЁ въ домЪ спятъ и благовЪста н$ть, 

Въ косыхъ лучахъ домъ блещеть непривычно, — 
Такъ днемъ его не освфщаетъ свЪтъ. 


ПослЗднихъ сновъ послфдея видЪнНЬЯ 
БЪгутъ, бЪгутъ, готовясь исчезать... 

О, если-бъ имт, хоть одному, запнуться 

И въ свЪтлый день дфйствительностью стать 
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Воть—мои воспоминанья: 
Прядь волосъ, письмо, платокъ, 
Два обрывка вышиванья, 
Два кольца и образокъ... 


Но— за теменью былого—- 

Въ именахъ я съ толку сбитъ. 
Кто они? Не дать-ли слова, 
Что и я, какъ ть, забыть! 


Въ этомъ—времени учтивость, 
Завершен!е всему, | 
Золотая справедливость: 
Ничего и никому!.. 


-ь——=—=———хк4——^——^ 


| 0. горизонта поднимаясь, 
Гонима кверху вЪтеркомъ, 
Всплываеть туча, выростаетъ 
И воздвигается столбомъ. 


Какъ-бы листвою развЪтвляясь, 
Сокрывъ отъ глазъ людскихъ зенитъ, 
Она нудовищною пальмой 

Надъ моремъ блещущимъ висить. 


Въ чемъ правда тутъ? Что несомнЪннЪИ: 


Игра-ли свЪта въ облакахъ, 
Иль облака, иль волны моря, 
Иль отблескъ ихъ въ моихъ глазахъ? 


И самъ я въ жизни что такое?.. 
МнЪ мнится: я одинъ живу, 

Весь мръ—мое лишь сновидЁнье, 
Моя-же греза— на-яву! 
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Всегда, всегда несчастливъ былъ я тЪЬмЪ, 

Что вс ть женщины, что близки мнЪ бывали, 
Смфялись творчеству въ стихахъ! Быль духъ ихъ нЁмъ 
Цъ тому, что мнЪ мечтанья навЪвали. 


И ни въ одной изъ нихъ, ни мало, никогда, 

Не могь я вызывать отзывчивыхъ мечтаний... 

Не къ нимъ я, радостный, спЪшилъ въ тотъ часъ, когда 
Являлся новый стихъ счастливыхъ сочетаний! 


Не къ нимъ, не къ нимъ съ новинкой я сиЪшильъ, 
Съ открытою, еще дрожавшею, душою 

И приносиль. цвЪтокъ, что самъ я опылиль, 
ЦвЪтокъ, дымивиИЙйся невысохшей росою. 


24. 


М ельчаютъ, что ни день, людскя поколфнья! 
Одинъ иль Два удара въ нихъ судьбы, — 
Какъ паралитики лишаются движенья, 

Какъ неврастеники являють изступленья, 

И спины ихъ сгибаются въ горбы. 


О, сколько хилости и вырождеюй съ дфтства, 
И имъ-то, слабымъ, въ будущемъ грозятъ 
Тамя страшныя задачи и наслЪдства, 
Особыхъ способовъ и видовъ людоздства, 
Какихъ не знали сорокъ лЪтъ назадъ. 


Простите, дфти, насъ, преступныхъ передъ вами... 
Природа-мать, призвавъ отцовъ любить, 

Ихь незамфтными опутала сфтями, 

И вы, несчастные, рождались матерями, 

Не знавшими, какъ вамъ придется жить... 
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6» простымъ толкую человЪкомъ... 
ТелЪга, лошадь, входъ въ избу... 
Хвалю порядокъ въ огородЪ, 
Хвалю оконную рЪзьбу. 


Все—дЪло рукъ его... Какая 

Въ немъ скромныхъ мыслей простота! 
Не можетъ пошатнуться вЪра, 

Не можетъ въ рость пойти мечта. 


Онъ тридцать осеней и вбсенъ 

Къ работЪ землю пробуждалъ; 
Вопросъ о томъ: зачЪмъ все это — 
Въ немъ никогда не возникалъ. 


О, какъ жестоко подавляеть 
Меня спокойств1е его! 
Обидно, что признанье это 
Не изм$няетъ ничето... 


Ему — рабкъ въ театрЪ жизни, 

И слезъ,' и смЪха простота; 
Мн — злобы дня, сомнфнья, мудрость 
И— нА вЪеъ золота м»ста 
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26. 


лабъеть свЪть моихъ очей. 

Я самъ не свой и я ничей; 
Отвергнутъ строемъ бытия, 

Не знаю самъ: живу-ли я? 
П$вець! Одинъ лишь ты, пъвецъ, 
Ты, Бога свётлый посланёцъ, 
Слфицу, когда начнешь ты пЪтЬ, 


Даешь опять на мръ глядЪть... 


Какъ вс -— живу, какъ вов — смотрю 
И вижу море и зарю 

И чуднымъ пъвемъ твоимъ 

Живу, какъ всЪ, и равенъ имъ. 
Заслышавъ пЪснь, я воскресалъ... 
Жизнь, жизнь, ты — радостный хоралъ! 
Прозр$флъ я и признать готовъ, 

Что люди -— этоть м] слицовЪ — 
Не знають, видЪть не хотятъ, . 

Какъ жизни радостенъ нарядъ, 

Какъ мн$—ослЪинуть надо имъ, 
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Чтобъ въ счастьВ видЪть имъ не дымъ; 
Тогда тебя они поймутъ, 
ПъЪвецъ... Когда ты подлЪ, тутъ 
И не ушелъ, — мнЪ$ не видать, — 
Запой скорЪй, запой опять! 

И я повсюду за тобой 
Влачиться буду, прахъ земной 
Тревожить и благодарить, 

И славословить, и молить 

Тебя... Но только пой мнЪ, пой! 
Взгляни: ты видишь — я слЪпой! 
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ат. 


Ты часто тажь на снЪгъ глядЪла, 
Лнтя архангельскихъ снЪговъ, 

Что мысль въ очахъ обледен$ла, 
И взглядъ твой холодно-суровт. 


БЪги! Направься къ странамъ знойнымъ, 
Къ морямъ, не см5вшимъ замерзать: 
Онз дыхан1емъ спокойнымъ 

Принудятъ взглядъ твой запылаль. 


Тогда изъ новыхъ сочетав1й, 

Гдь югь и сЪверъ въ связь войдутьъ, 
Бозникнетъ м!ръ очарован 

И въ немъ — кому-нибудь приотъ... 


ИИ Ими ИИ 
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28. 


И, вотъ, сижу въ саду моемъ тЪнистомъ 

И предъ собой могу воспроизвесть, 

Какъ это будетъ въ часъ, когда умру я, 
Вакъ дрогнетъ все, что предъ глазами есть. 


Какъ полетятъ повсюду извЪщенья, 
Какъ потеряетъ голову семья, 

Какъ соберутся, вступятъ въ разговоры, 
И какъ при нихъ безмолвенъ буду я. 


Живыя связи разлетятся прахомъ, 
Возникнутъ сразу всящя права, 
Начнется давность, народятся сроки, 
Среди сиротъ появится вдова. 


Въ тепло семьи дохнётъ морозъ закона, — 
Быть-можетъ, самъ я вызвалъ тотъь законъ; 
Не долженъ онъ, не можеть ошибаться, 
Но и любить—никакъ не можеть онъ. 
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И мнз никто, никто не поручится,— 

Я видфлъ самъ, и не одинъ примЪръ: | 
Какъ между близкихъ, самыхъ близкихъ кровныхъ, 
Вдругь проступалъ созрЪвпий лицемЪръ.... 


И это все, что здЪеь съ такой любовью, 
Съ такимъ трудомъ усифлъ я насадить, 
Ему, спокойной, смВлою рукою — 
Призвавъ законъ--удастся сокрушить... 
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Шестидесятый разъ сенфгъ предо мною таетъ, 
И тихо льетъ тепло съ лазурной вышины, 

И, если память мнз въ конецъ не измфняетъ, 
Я въ дЪтствЪ раза три не замЪчалъ весны.— 


Не замфчалъ того, какъ мнЪ дышалось чудно, 
Вакъ мчались журавли и какъ цвЪла сирень... 
Десятки лЗтъ прошли; ихъ сосчитать не трудно, 
Когда бы сосчитать не возбраняла лЪнь! 


Не велико число! Но собранный годами 

Скарбъ ›жизни такъ великъ, такъ много груза въ немт, 
Что, если-бы грузить—пришлось-бы кораблями, 

Водою отправлять, а не инымъ путемъ... 


Противор$ я красотъ и безобрази!й, 
Громадный хламъ скорбей, сомнзн и обидъ, 
Воспоминан!я о прелестяхь Аспаз!й, 

Труды Сизифовы и муки Ланаидъ, 
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Мученья Тантала, обманы сына, брата, 

Порывы глупостей, подъ-рядъ или въ-разбродъ; 
Въ однихь я шествовалъ на подвигъ Герострата, 
Въ другихъ примфромъ мнф являлся Донъ-Кихотт... 


Шестидесятый разъ снфгъ предо мною таетъ... 
Лазурна высь небесъ, въ поляхъ ручьи журчатт... 
Какъ много жизнь людей всего, всего вмфщаетьъ, 
И что же за число въ двЗ цифры-—шестьдесятъ,... 
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30. 


Когда больной умретъ, и кончится со смертью 
Ужасный, длинный рядъ мучительныхъ мытарствъ, 
Врачей и фельдшеровъ замфнитъ духовенство, 
Исчезнеть всяюыйЙ слЪдъ сидЪлокъ и л$карствъ; 


Когда сокроются подъ насыпью могилы, 

Какъ призракъ тягостный, какъ отлетзвиий сонъ, 
Лицо поблекшее, морщинистыя руки, 

Вся некрасивая обрядность похоронъ,— 


Въ девятый день по немъ, воть вы когда ступайте 
Къ нему, къ умершему, кто для земли угасъ,— 
Небытя живымъ, святымъ проникновеньемъ 
УвЪковфченный, онъ станеть между васъ 


Небыт!е — не смерть и не ничто! Не можеть 
Тотъ, кто не возникалъ, пройти въ небыте! 
Въ небыми людей — особый обликъ жизни 

И несомнфнное безсмерте мое! 
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31. 


С, высоты горы высокой, 
За рЪкой и вдоль рЪки, 

Въ темнотЪ ночной глубокой 
Видны въ избахъ огоньки; 


Много ихъ... Но быстро гаснутъ, 
Будто имъ горЪть не впрокъ, 
Будто малыя завЪсы 
Закрываютъ каждый въ срокт. 


Ахъ, горятъ и въ жизни нашей 
Огоньки отъ юныхъ дней! 

Вев ихъ къ сроку гаситъ время... 
Смотришь: больше нЪтъ огней... 


Вотъ завЪшаны надежды, 
Воть задвинуты мечты, 

Скрылась бодрость, скрылись силы... 
Огонекъ. да гдф-же ты?.. 
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Веб завфсы да завЪсы; 

Всё темнЪетъ... А потомъ? 
Саванъ бЪлый... Тоть завЪсятъ 
Человзка — цЪликомъ. 


Ами 
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32. 


Вотъ она — великая трясина! 

Ходу нЪтъ ни въ лодкВ, ни пъшкомт. 
Обмотала наши вёсла тина, — 
ЗацЪпиться нё за что багромъ... 


Въ тростникЪ и мглисто, и туманно. 
Солнца ликъ — и св$телъ, и высокъ, — 
Отраженъ трясиною обманно, — 

Будто онъ на дно трясины легъ. 


Н$ть въ ней дна. Лежатъ въ листахъ нимфеи, 


Островки, луга болотныхъ травъ; 
Воть по нимъ пройтись-бы! Только феи 
Ходять здесь, травинокъ не помяв?ъ... 


Всюду утки, дупеля, бекасы! 

Бьешь по утк}... взялъ... нельзя достать; 
М1ръ лягушекъ громко точитъ лясы,— 
Словно дразнитъ: «Для чего-жъ стр$лять?» 
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Вы, кликуши, вЪиИя лягушки, 
Подождите: вотъ придеть пора, — 
По болотамъ мы начнемъ осушки, 
Проберемъ трясину до нутра. 


И тогда... Ой, братцы, осторожн?И! 
Не качайтесь... Лодку кувырнёмтъ! 
И лягушки раньше насъ потопятъ, 
ЧЪмъ мы ихъ подсушивать начнемъ... 


Ими. м ШЩиммщмЩ^ 
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33. 


| бтарый дубъ листвы своей лишился 


И стоить умерший надъ межою; 
Только вфтви кажутся плечами, 
А вершина мнится головою. 


ПрИютиль онъ, будучи при жизни, 
Спротинку-сЪмя, что летало, 

Лалъ ему въ корняхъ найти м%етечко, 
И оно тихонько задремало. 


И всползла по дубу павилика, 
Мертвый остовъ зеленью одЪла, 
Разубрала листьями, цвЪтамн, 
Придала, какъ-будто, обликъ тВла/ 


ВЪтерокъ несется надъ межою; 
Павилика вфнчики качаеть... 
Старый дубъ въ обличши забытомъ 
Оживаетъ, право-—оживаеть! 
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34. 


При свЪтЪЬ трепетномъ лампады въ часъ ночной 
Идуть умерше бесфдовать со мной, 

И въ скромномъ обществЪ мнЪ близкихъ и родныхь 
Мой духъ смиряется, и сонъ мой будетъ тихъ. 


Ты, милое дитя, ты, прелесть, дочь моя, 
Когда покончу срокъ земного бытя, 
Ты въ часъ сомнфыйя, печали, иль любви 
Меня, загробнаго, къ совЪту призовн! 


И я приду тогда, неслышимъ и незримъ! 

Я буду иЪстуномъ внимательнымъ твоимь; 
Прохладой тихою тебя я опахну, 

НетлЬннымъ окомъ я въ тайникъ души взгляну, 


Я слово ласковое шопотомъ скажу, 
Стези невздомыя сердцу укажу 

И брату моему, недремлющему Сну, 
Скажу: «См$ни меня, а я—-опять усну!..» 
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сли-бъ все, что упадаеть 
Серебра съ луны, 

Все, что золота роняетъ 
Солнце съ вышины — 


Ей снести... Она-бъ сказала: 
«Милый мой шШитъ, 

Ты того мнф дай металла, 
Что въ землЪ лежить!» 


—-—— 
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36. 


Изь моихъ печалей скромныхъ, 
Не пышны, не высоки, 

Вы, непрошены, растете, 
П$сенъ пестрые цвЗтки. 


Ты въ спокойную минуту 

На любой взгляни цвЪтокъ... 
Посмотри —въ немъ много правды! 
Онъ безъ слезъ взрости не могъ. 


Въ этой пЪенЪ—часъ страдавИй, 
Въ этой— долгой ночи страхъ, 
Въ этихъ—м$сяцы и годы... 
Все откликнулось въ стихахъ! 


Горе сердца—даръ небесный, 
И пвЪты его пышиЪй 

И куда, куда душистьй 
Всфхъ цвЪтовъ оранжерей. 
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Воды немного, н»сколько солей, 
Снабженныхъ слабою, животной теплотою, 
Зовется издавна и по-просту слезою... 

Но развЪ въ томъ опредЪленье ей? 


А тих вздохъ людской? То-— груди сбдроганье, 
Освобожденье углекислоты?!. 

ОпредЗлен!я, мутяп]я сознанье 

И полныя обидной пустоты! 


ОУ——и———д—Щ—АЬЛЩ—ыЬ[—- 
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38. 


Не въ томъ бфда, что разны состоянья, 
Что во враждЪ бЪдняга и богачъ, 

Что трудъ неравенъ, неравны призванья, 
Что есть на свЪтЪ слабый и силачы 


Ве сумасшедие, что быстро такъ плодятся, 
Въ комъ нфть ума—уходятъ вглубь больницъ... 
Въ комъ сердца нЪтъ-—тфмъ радостно кататься, 
Взирать на м!ръ съ ихъ пышныхь колесницъ! 


Сердецъ раздайте! Чтобъ они стучали 

Во всЪхъ грудяхъ, чтобъ имъ быль полный счетъ, 
Чтобъ т, что есть, въ конецъ не замирали,— 
Чтобъ чувствамъ былъ прямой и полный ходъ. 


Съ дфтей начните! Вотъ откуда надо 
М?Ънять судьбы, дорогу указавъ, 

А не съ параграфовъ законовъ, или ряда 
Уравнов$шенЙ и раздВлен правъ. 
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39. 


НИ ть никогда, никто всей правды не узнаеть 
Позора твоего земного быт!я. 

Толпа свидфтелей съ годами вымираетъ 

И не по волЪ, нфть, случайно, знаю я. 


Оправдывать тебя—никто мнЪ не повЪритъ; 
Меня сообщникомъ, пожалуй, назовутъ; 


Вс} люди про запасъ, на случай, липемрять 


Чтобъ обЪлить себя, виновныхь выдають! 


Но, если глянетъ часъ послёднихъ показаний, 


Когда все бренное торжественно сожгуть 
Пожары всзхъ м!ровъ и всвхъ ихь сочетанй, — 
Людсвя совЪсти проступятъ и взойдуть, 


И зацвзтуть он не дерзко— торопливо, 

Не въ дикомъ ужас, всей сутью трепеща; 

Н?Ътъ, совЪсти людей проступятъ молчаливо, 
Въ глухомъ безмолыи лишь обликомъ крича 
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Тогда увидятся таюмя вырожденья, 

Что ты--въ единственной, большой винф своей— 
Проглянешь, въ затхлости посмертнаго цвЪтенья, 
Чистйшей лил!ей, красавицей полей. 
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Да, да! Всю жизнь мою я жадно собираль, 
Что было мило мнЪ! Такъ я друзей искалъ, 
Такъ-—памятью былыхъ, полузабытыхъ дней— 
Храниль я множество незначалцихь вещей! 

Я часто Плюшкинымъ и Гарпагономъ былъ, 
СовсЁмъ ненужное старательно храниль. 


Мн» думалось, что я не буду сиръ и натъ, 

ИмЪя свой родной, хоть маленький, очагъ; 

Что въ миломъ обществЪ любезныхъ мнЪ людей, 
Въ живомъ свидЪтельствь мн$ памятныхъ вещей 
Себя, въ кругу своемъ, отъь жизни оградивъ, 

Я дольше, чмъ я самъ, въ вещахъ останусь живъ; 
И дерзко думалъ я, что мертвому восл$дъ 

Вее это сберегутъ хоть на немного лВтъ... 


Что-жъ? Ежели не такъ и все въ ничто уйдетьъ, 
Въ томъ, видно, суть вещей! И я смотрю впередъ, 
Познавъ, что жизни смыслъ и назначенье въ томъ, 
Чтобъ сокрушить меня и, мнЪ вослфдъ, мой домъ, 
Что м$ета требують друге, въ жизнь скользя, 

И отвоевывать себ свой кругъ-—-нельзя! 


мм мым ыы -мъых 


65 


41. 


Котда въ семь —психически-больной, 

Вы не касайтесь даже стороной 

Болфзни тягостной и всфхъ ея причинъ, 
Что было поводомъ и въ чемъ ея починъ. 


` Шутилъ-ли дЪдъ и слЗдомъ шутки той 
Явился внукъ психически-больной; 

Родной отецъ его жилъ долго, былъ здоровъ, 
‚И только передаль оть дЪда слЪдъ грЪховъ?.. 


Кто знаетъ, какъ, за чей старинный счетъ 
Родился вдругъ въ семейств ищотъ 

И обезпечены доходности врачей 

Въ развитьи медленныхъ и злыхъ параличей! 


А мы... Не наша-ль общая вина, 

Что та иль эта жизнь теперь темна».. 

Мы были добрыми и злыми невпопадь 

И, подтолкнувъ съ горы, кричимъ теперь:  «Назады» 
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Все чаще говорить приходится— «забылъ», 

Й все яснфе мнЪ, что я совсфмъ «усталь»; 

Все чаще слышатъ т$, съ кЪмъ говорю—«я былъ», 
И, что ни день, твержу все чаще—‹я желалъ». 


Все рЪже сознаю, что «радость ждетъ меня», 
Совсзмъ не говорю—«я жажду, я ищу»; 

И въ слабыхь проблескахъ темнЪющаго дня, 
ОскудЗвающй, надЪюсь и молчу... 


>„^.--ьЩ 505 
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д знаете-ли вы, что ясной мысли волЪдъ 

Идти возможно; тутъ неправды нЪтъ... 

Идешь. какъ-будто-бы на чьихъ-то помочахъ, 

_И видится не то, что значится въ очахъ; 

Звучить безмолвное, звучащее—молчитъ, 

И окружающаго н$тъ... Вокругъ лежитъ 

Какъ-бы дЪйствительность, м1ръ нашему чужой, 
Безличный въ личностяхъ, ни мертвый, НИ ЖИВОЙ... 
И боль физическая можетъ иногда 

Не чувствоваться, не давать слВда... 

Чудесенъ путь по области идей... 

М1ръ, явленный на свЪть въ восьмой изъ первыхъ дней! 
Ты-—внф обязанностей, внЪ обычныхъ правъ: 

Ни добръ, ни золъ, ни честентъ, ни лукавъ... 


И если-бъ пуля дать отвЪть могла, — 
ЗачЪмъ она не тутъ, а тамъ и такъ, легла, 
ЗачЪмъ стремительно, безъ воли, безъ ума, 
ПЪль раздробивъ, расплюснулась сама,-— 
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Вотъ, думается мнЪ, отвЪтъ ея простой: 
«Со мною было то, что было и съ тобой! 
При чемъ желанье тутъ—мое, или твое? 
Я неповинна... Я—исполнила свое»... 


Все чаще, что ни день, чтобы спокойнЪй быть, 
Любовно я люблю за мыслью вслЪдъ бродить; 
БезмЪфрно взруя въ живую власть ума 

И въ то, что будетъ свфть тамъ, гдЪ витаетъ тьма... 
Все отвратительно, нфтъ правды, нЪтъ основъ; 
Свободна и свЪтла лишь только жизнь умовъ! 


У——————————^- 
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Ты не гонись за риемой своенравной 
И за поэзей, — нелЪпости он; 

Я ихъ сравню съ княгиней Ярославной, 
Съ зарею плачущей на каменной стВнЪ. 


ВЪдь умеръ князь, н стзнъ не существуеть, 


Ла и княгини н$фтъ уже давнымъ-давно; 
А все какъ-будто, бЪдная, тоскуетъ, 
И оть нея не все, не все схоронено. 


Но это вздоръ, обманное созданье! 

Слова—не плоть... Изъ риемъ одеждъь не ткать! 
Слова безсильны дать существованье, 

Какъ нЪтъ въ нихъ также силъ на ‘то, чтобъ убивать... 


Нельзя, нельзя... Однако преисправно 
Заря затеплилась; смотрю, стоитъ ствна; 
На ней, я вижу, ходить Ярославна 

И плачетъ, бфдная, безъ устали она. 
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Стони ее! Довольно ей пророчить 

Уйми всз пени, вс! Вели имъ замолчать 

Къ чему онз? Чтобы людей морочить 

И насъ, то здЪеь-—то тамъ, тревожить и смущать! 


Смерть пЪенЪ, смерть! Пускай не существуетъ:.. 
Вздоръ риемы, вздоръ стихи! НелЪпости он... 
А Ярославна всетаки тоскуетъ 

Въ урочный часъ на каменной стВнф... 


ЫД$——————————— 
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45. 


ИЙзъ сокровищницы вЪчной 

Душъ людскихъ что въ нихъ дороже 
Черпай ты смЪлЪй— 

И толи, всегда безпечной, 

То, что взято изъ нея-же, 
Ясно спфть ум! 


Вс поэты, безъ сомнЪнья, 
ВсЪ мыслители вселенной— . 
Длинный рядъ зеркалъ; 
Въ нихъ`свои-же отраженья 
Сонмъ людей рукою тлЪнной— 
Лаврами вЪнчалъ. 
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ВБулый мохъ здЪсь поростаетъ 
Вдоль по розовымъ пескамъ; 

Любъ онъ, какъ коверъ персидемй, 
Слабоногимъ старичкамъ. 


Воздухъ такъ смолистъ, такъ тонокъ, 
Что почтенный старичокъ, 
Подышавъ имъ, замышляетъ 

‚Въ плясъ пустить остатокъ ногъ. 


Но идетъ немолчно время, 
Что ни сутки—то бойчЪй, 
Отравляя воздухъ чистый 
Смрадомъ кухонь и печей. 


Что-жъ? Иначе быть не можетъ, — 
Воздухъ, какъ и мы, живетъ... 
СчастливЪъ, кто не опоздаетъ 

Й оть чистыхъ струй глотнётъ. 
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41. 


® ЗФакрыла осень вс пути, 
Ручьи умолкие застыли, 
Сгор$ли травы, полегли... 
Он$ недавно. живы были. 


Ну, память! Ты въ права вступай 
И изъ н$мыхъ воспоминай 
Былого лфта выдвигай 

Черты живыхъ произрастанй! 


Пусть въ тьмЪ рождественскихъ ночей, 
Передъ духовными очами, 

Мысль глянетъ всходами полей, 

И побЪгуть мечты ручьями. 
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Ни слава яркая, ни жизни мишура, 

Ни кисти, ни рЪзца безсмертныя красоты, 

Ни золотые дни, ни ночи серебра 

Не въ силахъ иногда согнать съ души дремоты. 


Но, если съ дЪтекихъ лЪть забыви!йся напЪвъ 
Коснется нёжданно притупленнаго слуха, — 
Лаютъ вдругь ярый цвфть, чудесно упфлфвъ, 
Остатки прежнихъ силь надломленнато духа. 


Совсзмъ ребячесме, старые тон&, 

Наивность словъ простыхъ, давнымъ-давно извфстныхтъ, 
Зовуть прошедшее воспрянуть ото сна, 

Явиться въ обликахъ живыхъ, хоть безтфлесныхъ. 


И счастье прежнихъ дней, и яркость прежнихъ силъ,/— 
То именно, что въ насъ свершило все земное, | 
Вдругь изъ таинственно открывшихся могилъ 

Сквозь пеню высится: знакомое, живое... 


ААА ТАРАм 
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49. 


Я помню, помню прошлый .годт! 
Чуть вечеръ спустится, бывало, 
СвирЪль чудесная звучала, 
Закать пылавий провожала, 
Встр$чала розовый восходъ. 


Короткой ночи текстъ любовный 

Ей вдохновенемъ служиль; 

Онъ такь ласкалъ, онъ такъ плЪнилЪ, 
Онъ такъ мн близокъ, близокъ быль— 
Совсфмъ простой, немногословный. 


Свирфль замолкшая, гдВ ты? 

ГдЪ ты, пзвецъ мой безымянный, 
Быть-можетъ, неба гость желанный, 
Печальный здЪсь, & тамъ избранный 
чКилецъ небесной высоты? 
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ТебЪ не надобно свирфли! 

И что теб, счастливецъ, въ ней, 
Когда, внЪ зорь и внЪ ночей, 
Ты понялъ смысль иныхъ рЪчей 
И мфовыя слышишь трели... 


ми ии И. 
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50. 


Н ть, никогда и никакою волей 

Алтарь поэзии насильно не зажечь, — 
Молчатъ, какъ мертвые, ея святые звуки, 
И не струится огненная рЪчь. 


Зато порой, изъ мелочи, изъ вздора, 

Совсфмъ изъ ничего, въ природЪ, иль въ мечтфЪ, 
Родится невзначай едва замЪтный обликъ 

И рвется онъ къ добру и красот$. 


И вотъ тогда, возникнувъ непонятно 

Во снф, на гульбишЪ, въ работВ, что томитъ,— 
Незримый духъ какой-то силой тайной 

Святой отонь нежданно запалитъ. 


Могучй вихрь подниметъ въ сердцВ пламя! 

Въ полет дерзостномъ отъ тлфнья отрфшонъ, 
Паритъ свободно онъ, такъ царственно-высоко,— 
Что нЪтъ ему ни граней, ни препонъ. 


Не уловить счастливаго мгновенья, 

Не закрЪпить его словами, —умереть 

ЧистЪйшей искрЪ той, въ часъ просвЪфтлБиъя духа 
Не дать огня, не вспыхнуть и не тлЬть. 
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Во снЪ мучительномъ я долго такъ бродилъ, 
Кого-то я искалъ, чего-то добивался; 

Я переплылъ моря, пустыни посфтилъ, 

Въ. скалахъ карабкался, на торжищахъ скитался... 


И сталь предъ дверью я открытою... За ней 
Какой-то мягый свЪтъ струился издалёка; 
Отъ створовъ падали столбы большихъ тфней; 
Ступени вверхъ вели, и, кажется, высоко!. 


Но что за дверью тамъ, впередъ какъ ни смотри— 
Не видишь... А за мной— земного м!ра т$ни... 

МнЪ голосъ слышался... Онъ говорилъ: «Умри! 

И можешь ты тогда подняться на ступени!..» 


И смБло я пошель... И началь замиралть... 

ОслЪпли, чуть вошелъ я въ полный свЬтъ, зЪницы, 

Я иначе прозрзлъ... Какъ? Радъ-бы передать, 

Но нёть пригодныхь струнъ и нЪтъ такой цфвницы(.. 


ми ХХ ии, 
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Въ молчаньи осени ссыпаются листы, 
Въ вЪтвяхъ являются нежданные просвЪты,‚— 
И незамЗченные прежде силуэты, 
И новыя вдали красивыя черты... 


Не то-же-ль и съ душой людекою?— ВЪчно споря 
Съ невзгодами судьбы, осилена тщетой, 

Лишь только въ холодь—и немощи, и горя— 
Вдругь небывалою заблещетъ красотой!.. 


53. 


Мощь сфверныхъ лЪсовъ въ. сугробахъ и наносахъ, 
Въ прозрачной темени, одЪтой въ снфгъ хвои, 
Какъ явствуютъ въ тебф, въ безгласности великой, 
Могучей жизненности рання струи! 


Да, только здЪеь, у насъ, гдЪ смерть лфе& объяла 
На долг, дол срокъ, гл нЪтъ иной судьбы, 
Въ февральскомъ холодЪ, во мглЪ, уже замфтенъ 
Пушистый бархатець проснувшейся вербы! 


Да, только здЪсь, въ снфгахъ полуночнаго лфса, 
Въ объятьяхъ холода и мертвой тишины 
Способны оживать такъ рано насажденья 
Тепла душевнаго и внутренней весны! 
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Твой умъ силёнъ, спокоенъ, крЪпокъ 
И слишкомъ жизнью закаленъ, 
Чтобъ могъ онъ быть мечтой источенъ 
И ходомъ думъ изборожденъ. | 


На немъ, въ блужданьяхъ осФдая, 
Смыслъ отвлеченнЪйшихъ налалъ, 
Ложится поверху узоромъ, _ 

Но въ глубину не проникалъ; 


Когда-бы иначе—давно-бы 
Свою ты пфсенку проифлъ, 
И за рЪшеткой, подъ призоромъ, 
Въ исканьи истины сидЪлъ! 


Давно-бы ты, умалишенный, 

ИмЪль свой нумеръ на листВ— 
Безсильный, но не побЪжденный, 
Въ путяхъ къ добру и красотЪ! 
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Кому-же хочется въ потомство перейти 
Въ обличьи старика! Сл$дами разрушенй 


ПомЪчены въ лип особые пути 


Излишествъ и нужды, довольства и лишен. 

Я старъ, я некрасивъ... Ла, дай Но, Боже мой, 

ВЪдь это-же не я!.. НЪтъ, въ облик» особомъ, 
Несокрушаемомъ ни временемъ, ни гробомъ, 

Который нЪкогда я признавалъ за свой, 

Хот$лось-бы мнЪ жить на памяти людской! 

И кто-жь бы не хотЗль? Особыми чертами. 

Мы обрисуемся на множество ладовъ— 

Въ разсказахъ тфхъ дЪтей, что будутъ стариками, 
Въ запискахъ, въ очеркахъ, за длинный рядъ годовъ. 


И ты, красавица, не названная мною, — 
Я много, много разъ писалъ твои черты, — 
Когда послЪдюй часъ ударитъ надъ землею, 
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Съ умершихъ сдвинутся и плиты, и кресты, — 
Ты, какъ и я, проявишься нежданно, 

Но не старухою, а на зарЪ годовъ... 

Нел$пымъ было-бы и безконечно странно— 
Селить въ загробный мъ старухъ и стариковъ. 


о щи^щи^ М 


86 


56. 


уазаль бы я такъ много, много; 
Но не успю,—срокъ мнЪ данъ! 
Коротокъ день, узка дорога, 

И такъ громаденъ караванъ... 


Оставить многое придется.... 


_А жалы.. Хорошая есть кладь... 


Не всфмъ на свЪтЪ удаётся 
Все, —что хотЪлъ-бы кто, сказать... 


Воть отчего краснорЪзчивы 

Молчанья кладбищтъ!.. Невпопалъ, 
Не въ срокь засфянныя нивы — 
Онф, подъ спудомъ дней молчатъ. 


Но изъ безмолвнаго общенья 
Жильца земли съ жнильцомъ могилъ 
Не разъ шли первыя движенья 
Неудержимо мощныхъ силъ... 


57. 
Котда-то, подлЪ Вавилона, 
Дерзнули балиню воздвигать, 
Чтобъ жить внЪ Божьяго закона. 
И волнъ потопа избЪжаль. 


И башни нфтъ! Весь слфдъ развфянъ; 
Богъь перепуталъ языки... 

Былъ человЪкъ самонадфянъ: 

Гл жизнь цвфла-—лежатъ пески... 


Теперь смЪшались не языки, 
НЪтъ, сбились помыслы людей— 
Одни другимъ невнятны, дики... 
И обезпеченъ ростъ степей. 
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Какъ въ рубинахъ яркихъ—вкругъ кусты малины; 
Листъ смородинъ черныхь весь благоухаетъ; 
Въ тепломъ блескЪ солнца съ бархатной низийны 


‚ Молодежи говоръ звучно долетаетъ. 


Почему-то,—право, я совс$мъ не знаю, — 
Сцену вдругъ изъ Гёте вижу предъ глазами! 
Праздникъ, по веселью въ людяхъ,. замВчаю! 
Молодежь гуляетъ... въ парочкахъ... толпами... 


Въ юности счастливой смЪхъ причинъ не ищетъ... 
Кончена обЪдня, церкви дверь закрыта, — 

Вижу, ясно вижу: черный пудель рыщетъ... 

Это— Мефистофель? ГдЪ-же Маргарита? 


Юность золотая, если-бы ты знала, 

Что невозвратимо волшебство минуты, 

Что въ твоемъ грядущемъ радостей такъ мало, 
Что въ конецъ осилятъ долгой жизни путы,— 


Ты была-бъ спокойнЪЯ... Можно-ль такъ смЗяться, 
Возбуждая зависть старшихъ поколЪнй! 
Берегла-бъ ты силы, очень пригодятся, 

Чуть настануть годы правды и сравнении... 


ими мА 
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59. 


Наль осокой вольный вЪтеръ пролетаетъ, 
Говоритъ ей: «Отчего, скажи, осока, 
Твой народъ себя совсфмъ не уважаетъ, 
Предо мной всегда склоняется глубоко? 


«Чуть подую, вижу: ты ужь и пригнулась... 
Дуль я съ сфвера, подумаль: дуну съ юга,— 
Можетъ статься, помогу, чтобъ встрепенулась; 
РаболЪиствуетъ, быть-можетъ, отъ испуга! 


«НЪтъ, куда! Легла къ водЪ съ другого бока; 
Не-въ-догадъ теб мое благодзянье... 

Ахъ, ты глупая, ты глупая осока, 

Ты безпомощное, жалкое созданье!» 


Слушала осока, глубоко вздохнула, 


Отвфчаетъ вфтру: «В$теръ-блатодЪтель, 
Буде ваша милость вовсе-бы не дула, 
Я росла-бы прямо, стройно! Богъ—свидфтель, 
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«Что моихъ нижайшихъ, вЗчныхъ поклонен!й 
Не было-бы вовсе у меня въ завод; 

Я стояла-бъ выше всякихъ треволненйы— 

Съ уваженьемь къ правдЪ и кь своей пород!» 


хуи 
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60. 


Полдень прекрасенъ. Въ лазури 
Малаго облачка нЪтъ, 

Даже и твни прозрачны, — 
Такъ удивителенъ свЪтъ! 


ВЪтеръ тихонько шевёлить 
Листьевъ подвижную сЪть, 
Топчется, будто, на мЪетЪ, 
Мыслитъ: куда полетфть? 


Онъ, направленья мЪняя, 
Думаетъ думу свою: 
Шкваломъ-ли мнЪф разразиться, 
Или предаться нытью? 


61. 


На кон брабантскомъ плотномъ 
И въ малиновой венгерк$ — 
Часто видЪлъ я дфвицпу 

У отца на табакеркЪ. 


Съ пестрой свитой на охоть 
Чудной маленькой фигурой 
Рисовалася дЪфвица 

На эмали миньатюрой. 


Табакерку заводили 

И пружинку нажимали, 

И охотники трубили, 

И собакъ со своръ спускали. 


ЛЪсъ быль живъ на табакерк.; 
А дЪвица все скакала, 
И меня бЪжать за нею 
Чуднымъ взглядомъ приглашала. 
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И готовъ я быль умчаться 

Вел$дъ за нею — полонъ силы — 
Хоть по небу, хоть по морю, 

Хоть сквозь вЗчный мракъ могилы... 


А теперь воть здесь, недавно, — 
ПолстолЪтья миновало.— 

Я опять дфвицу видЪлЪ, 

Какъ въ лБсу она скакала. 


"И за ней, какъ топий призракъ, 


Съ котелкомъ надъ головою 
Истязалсея на лошадкЪ 
Баринъ, свфсясь надъ : лукою. 


Я, дЪвицу увидавши, 

ВслЪфдъ ей бЪшено рванулся, 
Вспыхнувъ злобою и местью... 
Но, едва вскочилъ, запнулся... 


Да, не шутка полстолЪтья... 
Есть всему границы, мЪрки... 
Пусть ихь скачутъ котелочки 
За дЪвицей съ табакерки!.. 


А А] 
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62. 


Право, не больше чфмъ въ полчаса времени 
Горы и лБсъ очутились въ сифгахъ, — 

Будто-бы все населилось маркизами 

Въ пудрЪ, въ косичкахъ, въ большихь парикахъ. 


Что было въ осень поломано, выжжено, 
Садъ, что мЪстами. раскопанъ и взрытъ, 
Даже кусты и деревья умершие 
Всф поюнЪли и бодры на видъ. 


Славное время маркизовъ! Подъ пудрою, 
Подъ париками — скрывались года, 

Вс были юны... Толкуютъ, что, будто-бы, 
Модамъ — судьба воскресать иногда... 


И ЧИ лини 
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63. 


Ты любишь’ его всей душою, 

И вамъ такъ легко, такъ свЪтло... 
ЗачЪмъ-же упрямствомъ, порою, 
Свое ты туманишь чело? 


ЗачЪмъ безпричинно, всечасно 
Ты радости портишь сама 
И доброе сердце напрасно 
Смущаешь злорадствомъ ума? 


Довольствуйся тфмъ, что возможно! 
ПовЪрь: вамъ довольно всего, 
Чтобъ, тихо живя, нетревожно 
Не ждать, не желать ничего... 


—^ЩщммммАШмЩШХ^. 


64. 


И ть, верба, ты опоздала, 
Только къ марту пвфтъ дала, — 
Знай, моя душа сызмала, 
ВпечатлительнЪй была, 
ГдЪ-же съ ней идти въ сравненье! 
Не спросясь календаря, 
Я весны возникновенье 
Ясно слышу съ января! 
День подросъ и сталъ длинн%е... 
Ледъ скололи въ кабаны... 
Сн?Ъгъ глубокъ, но сталъ рыхлфе... 
Плачуть крыши съ вышины... 
Пишутъ къ праздникамъ награды... 
Н%ть, верба. повЪрь мнЪ, нЪтъ: 
Вешнимъ днямъ мы раныше рады, 
Ч$мъь пускаешь ты свой цвЪтъ! 
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65. 


Гуляя ВЪ сяньВ заката, 
_ Чуть видную Тфнь я кидалъ, 
А мЪсяць — въ блисташи злата — 
НавстрЪчу ко мн$ выплывалъ. 


Съ двухъ разныхъ сторонъ освзщаемъ, 
Я думаль, что былъ окруженъ 
Т%мъ м!ромъ, что нами не знаемъ, 
ГдЪ нЪтъ ни преградъ, ни сторонтъ! 


Подъ теплою, мягкою чернью 
Въ листвз опочившихъ вЪтвей, 
С1яла роса мелкой зернью 
Недвижныхъ, холодныхъ огней. 


Мн$ вспомнились чувства былыя: 
Полъ-вЪка назадъ я любилъ 

И два очертанья живыя 
Въ одномъ моемъ сердцЪ носилъ. 


Стоцвтныя чувства свЪтились, 

И былъ я блаженствомъ богалтъ... 
По двое во мнЪ не мирились. 

И м$сяцъ погасъ, и закатъ! 


У ———щ—— ———— 
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66. 


У словно все. Когда темнТетъ 

Р$ка и льдины такъ черны,— 

Не трауръ въ этомъ! Сердце млФеть 
Въ сознаньи близости весны. 


Когда навстрЪчу разрушенью 
Холодный трупъ позеленфль,— 

"То тутъ не вызовъ къ возрожденью, 
А смерти бЪдетвенный удЪлъ.. 


А если пурпурною краской 

Пылаютъ щеки, плечи, грудь, — 

Врачъ говорить, взглянувъ съ опаской: 
«БолЪзнь смертельна... Будь что будь!» 


А взрывъ чудовищнаго смфха, 
И блескъ веселья по лицу— 
Порой предсмертная пот$ха 

Безумца, близкаго къ концу... 


Слеза, питомица печали, 
Безмолвный гость тоски глухой... 
Скажите: развЪ не видали, 

Какъ плачутъ съ радости порой? 


Условно все! Въ путяхъ скитан!й 
Земныхъ— условностей не счесть, 
Не вЪрь въ значенье предсказан 
И признавай лишь тд, что есть. 
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67. 


Нть, не оть всфхъ предубЪжденй 
Я и понынз отрзшент! 

Но все свободнЪЙй сердца гей 
Отъ всъхъ обвязокъ и пелёнъ. 


БлЪднзеть всякая условность, 
Мельчаетъ смыслъ въ любой борьбФ... 
Въ душВ великая готовность 
Свободной быть самой въ себЪ; 


И въ этой правдЪ—не слалцазвость, 
Не праздный звукъ красивыхЪъ словЪ. 
А вольной мысли величавость 

Подъ лязгомъ всхъ земныхъ оковъ... 
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68. 


Любо мнЪ, чуть съ вечерней зарей 
Солнце, ликъ свой къ земл$ приближая, 
Взгляды искоса въ рощу бросая, 
Сыплетъ въ корни свой свЪтъ золотой; 


Багрянистой парчой одЗваеть 
Листьевъ матовый, блздный исполъ... 
Это— очень не часто бываетъ, 
И вечернее солнце—не ждетъ. 


мии Ммм ми. 
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69. 


Моя прудъ, онъ съ утрА разрисованъ, 
На немъ арабески, штрихи; 

Онъ весь покраснЪлъ и алфетъ 

Въ опавшихъ сережкахъ ольхи. 


Давно-ли въ оттаявшихъ льдинахъ 
Глядфлъ онъ такъ скучно, мертво! 
Теперь и безъ в$тра онъ дышетъ... 


‚То рыбки колеблятъ его. 
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Помню: какъ-то разъ мнЪ снился 
Генрихъ Гейне на балу; 
Разливалося веселье 

По всему его челу... 


Говорилъ онъ дамЪ:— «Дама, 

Я прошу на польку васъ! 

Балъ блестящь! Но вы такъ бл$дны, 
Взглядъ валиъ, будто-бы, погастъ! 


— Ахъ, ипростите!—я припомнилъ: 
Двадцать лЪтъ, какъ вы мертвы! 
Обращусь къ сосздкЗ вашей: 
Вальсъ се мной идете-ль вы? 


— Боже мой! И тутъ ошибка! 
Десять лЬтъ тому назадъ, 
Помню, васъ мы хоронили; 
Устарфлъ на васъ нарядъ. 
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— Ну, такъ къ третьей... На мазурку!— 
Ясно вамъ: кто я такой?» 

— Какъ-же, вы-—вы Генрихъ Гейне: 

Вы скончались велЪдъ за мной... 


И неслись они по залф... 
Шуменъ, веселъ былъ салонъ... 
Какъ, однако, милы пляски 
Перешедшихъ Рубиконт/.. 


`ЙЩмщмЙ^^ ^^. 
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71. 


| какимъ глубокимъ уваженьемъ 

Стою подъ этимъ склепомъ я: 

Тутъ длинный рядъ почившихъ предковъ 
Хранитъ н$мецкая семья. 


0! Если-бъ только люди знали, 

Какой счастливый въ томъ залогъ, 
Чтобъ не разбрасывать имъ мертвыхъ, 
Чтобъ ихъ живой замфтить могъ,— 


Чтобъ приближаться къ нимъ порою 
И въ ихь покоф отдыхать, 

Искать молитвы, иль молиться, 

И зналь, гдз намъ самимъ лежать. 


Вотъ хоть-бы туть! ВполнЪ здоровый. 
Живой сознаньемъ бодрыхъ . силъ, 
ВЪдь я, совсВмъ помимо воли, 
Охваченъ жизе!ю могилъ. 
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Я слышу ясно, какъ тихонько 

Въ душ$ моей, сквозь ихъ покой, 
Родится въ чувств уваженья 
Хорошихъ чувствъ счастливый строй... 
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72. 


Могучей силою богаты 

За, долмй, тяж зимы срокъ, 
Набухли почки, красноваты, 

И зарумянилея лЪсокъ. 


А на горахъ замЪтны всходы, 
Покровы травокъ молодыхъ, 
И въ нихъ-—красивые разводы 
Веснянокъ нЪжно-голубыхъ. 


Плыву на лодкЪ. Разбиваю 
Весломъ остатки рыхлыхъ Льдовъ, 
И кь нимъ я злобу ощущаю— 
Къ слздамъ подтаявшихъ оковъ. 


И льдины бьются и ныряютъ, 
М?Ъшаютъ весламъ, въ дно стучать; 
Подводный хоръ! ОнЪ пугаютъ, 
Остановить меня хотять! 
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А я весь-—-блескъ! Я весь—спокоенъ... 
Но одинокъ, какъ-будто, я... 
Одинъ я въ пол$— и не воинъ... 
МнЪ нужно пфеню соловья! 


——^^ЙЩ.Ц [Щл ^^. 
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Я видЪль Римъ, Парижъь и Лондонъ, 
Везув1Й мнЪ въ глаза дымиль, 

Я вдоль по тундрЪ Безземельной— 
Везомъ оленями-—скользилъ. 


Я слышалъ много водопадовъ 
Различныхь силъ И вышины, 

Ревъ м$дныхъ трубъ въ калмыцкой степи. 
Въ Байдарахъ-—тих звукъ зурны. 


Я посфтиль въ лфсахъ Урала 
Потемки страшныхъ рудниковъ, 
Бродилъ вдоль щелей и проваловъ 
По льдамъ Швейцарскихъ ледниковъ. 


Я р%№заль трупы съ анатомомъ, 

Въ наукахъ много зналъ свфтилъ, 
Я испыталъ въ моряхъ крушенье, 
Я дни въ вертепахъ проводилъ... 
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Я говорилъ порой съ царями; 
Глубоко падалъ и вставалъ; . 
Я Богу пламенно молился, 
Я Бога страстно отрицалтъ; 


Я зналъ нужду, л зналъ довольство, — 
Любилъ, страдалъ, взростиль семью 
И— не скажу, чтобы безъ страха— 
Порой встрёчаль и смерть свою. 


„Я видЪлъ варварсвя казни, 


Я видёль ужасы труда; 
Я никого не ненавидЪлъ, 
Но презиралъ— почти всегда. 


И воть теперь, на склонЪ жизни, 
Могу порой совЪтъ подать: 

Какъ меньше пользоваться счастьемъ, 
Чтобъ легче н быстрЪй страдать. 


ЗДЪсь изъ бревенчатато сруба, 
Въ пескахъ и соснахъ «Уголка», 
ГдЪ мирно такъ шумитъ Нарова, 
Задача честнымъ быть легка. 


Ничто, ничто мнЪ не указка, — 
Я не ношу веригъ земли... 

Съ моихъ высокихъ кругозоровъ 
Вее принижается вдали. 


А 
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74. 


Порою между насъ пророки возникаютъ, 
СовсЪмъ, совсЪмъ не такъ, какъ думаете вы, 
Ихъ въ этотъ мфъ вЪщать не степи посыламютъ, 
Сянье не блеститъ съ избранной головы. 


Н$тъ въ наши дни у насъ пророковъ по призванью, 
Имь каждый можеть быть, пустыня не при чемъ; 
Вдругь замфчается—въ противность ожиданью— 
Огонь, свфтяпИйся на томъ или другомъ. 


НичтожнЪЙцИй изъ насъ въ минуту ту, иль ВвЪ эту, 
Пророкомъ можетъ быть; случайно онъ постигъ 
Большую истину, и онъ вфщаетъ свЪлту... 

Знать, огненный къ нему съ небесъ сошелъ языкъ. 


И скажетъ онъ свое, и быстро замолкаетъ, 

И, бдный, можетъ-быть всю жизнь свою прождетъ: 
Воть, воть сойдетъь языкъ, вновь пламя заиграетъ... 
И, въ ожиданш, онъ, чаюций, умретт... 
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15. 


Великъ запасъ событй разныхъ 
И въ настоящемт, и въ быломъ; 
Историкъ въ лЬтописяхЪ связныхъ 
ЖАивописуетъ ихъ перомъ. 


Не меньше ихъ необозримы 
Природы дивныя черты, 

ОнЪ поэтомъ уловимы 

При свЪтБ творческой мечты. 


Но больше, больше безъ сравненья, 
ПестрЪе тЪхъ, живЪЙ другихъ 
Людского духа воплощенья 

И быня сердець людскихъ. 


ОнЪ-—причина всЪхъ событий, 

Онф— природы мысль и взглялъ, 

Въ нихъ ткань судебъ—съ основой нитей 
Гнилыхъ и ветхихъ заурядъ... 
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76. 


Раз одинъ изъ фараоновъ 
Скромный домъ мой посфтилъ; 
Онъ, входя, косякъ у двери 
Длиннымъ схентомъ зацфпилъ. 


Безподобная фигура! 

Весь величественно—грубъ, 
Поражаль онъ яркимъ цвЪтомъ 
Красной краски страстныхъ губъ. 


Хрустнулъ стулъ, чуть онъ усзлся; 
Разговоръ у насъ пошель 
На различные предметы: 
Какъ онъ съ Гиксомъ войны велъ, 


Гакъ онъ взысканъ былъ богами, 
Какъ онъ миловалъ, казнилъ, 
Какъ плотннами хотВль онъ 
Укротить священный Ниль, 
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Какъ любилъ онъ страстно женщинъ... 
_Чтобъ свободнЪЙ говорить, 

Попросилъ меня онъ двери 

ПоплотнЪе затворить. 


И пошелъ онъ, и пошелъ онъ... 
Ощущаю въ сердиВ страхъ 
Повторять все то, чтб слышалъ 
При затворенныхь дверяхъ. 


Удивительное сходство 

Съ нами!... Та-же все ‘канва: 
Изъ временъ «Декамерона» 
°И дянья, и слова | 
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Помню: я дерево въ землю сажалъ; 
Птичй концертъ по кустамъ грохоталъ! 
Ежели листья теперь такъ шумятъ, 
Это—ть изени опять голосятъ. 


Въ чуткую, смутную душу твою, — 

Чуть только пфеню свою запою,— 

Мысли о счастьи, гакъ зерна, кладу... 
Каждое шепчетъ: «Въ свой срокь я взойду!» 
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Вутеръ несется могучий... 
Груди такой не сыскать! 

М$ста ей надо-—сломаетъ 
Все, что придется сломать! 


Сосны навстрзчу! Недвижны 
Розовой грудью стволовъ... 

Знать: грудь на грудь! Такъ и нужно! 
Въ мфЪ обычай таковъ... 


Кто-то въ той свалкЗ уступить? 
Спрячься за камни: не трусь! 

Можетъ-быть, камни придушатъ, 
Сгинешь... а я сохранюсь! 
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99. 


Иачается лодка на пЪпи, 
Привязана кр$фпко она, 

Чуть движетъ на привязи вЪтеръ, 
Чуть слышно колышеть волна. 


Охъ, хочется лодкз на волю, 
На волю, въ невздомый путь, 
И свернутый парусъ расправить, 
И выставить на-вЪтеръ грудь! 


Но цфпь и крЪика, и не ржава, 
И, если судьба повелитъ-— 
Поплыть, то не цфпь оборвется, 
А треснувпий бортъ отлетитъ. 
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50. 


хазочку слушаю я, 
Сказочка-—радость моя! 
Сколько ужъ, сколько вЪковъ 
Тканями этихъ-же словъ 
Ночи въ таинственный часъ 
ДЪтекихь сомкнулося глазъ! 
Кизнь налша, сказки быстр?й, 
Насъ обращаетъ въ дЗтей. 


Слышу 0 зломъ колдун$... 
Воть онъ-—въ лфсу при огн$... 
Чудная фея добра 

Блещетъ въ лучахъ серебра... 
Множество замысловъ злыхъ,— 
Фея разрушила ихъ... 

И колдуна больше нЪть! — 
Только и въ ней меркнеть свЪтъ... 


ЛЪсъ, что куда-то пропалъ, 
Вдругъ очарованный, всталт... 
Воть и колдунъ на печи... 
Сказка! Молчи-же, молчи! 


Сказочку слушаю я, 
Сказочка— радость моя! 
Жизнь нала, сказки быстр?Ъй, 
Насъ обращаеть въ дфтей... 
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81. 


Нынче годъ пвЪтенья сосенъ: 
Вс покрылись сФдиной, 

И побЪги, будто свЪчи, 
Щеголяютъ прямизной; 


Что ни вфтка— проступаетъ 
Воска бл$днаго свЪча... 
Вотъ-бы ихь зажечь! Любая 
ЗасвЪтила-бъ-— горяча! 


Сколько, сколько ихъ по лЪсу; 
ЦвЪтень пылью поропгитъ! 
Только кто, чуть ночь настанетъ, 
Эти свЪчи запалитъ? 


Низлетятъ-ли гости съ неба 
Часъ молитвы озарить? 

Иль колдуньи вздують пламя 
Въ дикой ори свЪтить... 
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Все равно! Но только-бъ свЪта, 
СвЪта мн5—с0 всхъ вЪтвей! 
Только-бъ что-нибудь поярче, 
Что-нибудь-—повеселЪй! 


124 


92. 


Припаи льда все море обрамляють; 
Вдали видны буранъ и толчея, 

Но громы ихъ ко мнф не долетаютъ, 
И ясно слышу я, что говорить хвоя. 


Та рЪчь важна, та р$чь однообразна,— 
Елва колеблетъь длинный рядъ стволовъ, 

Въ своемъ теченьи величава, связна 

И даже авственна, хоть говоритъ безъ словъ. 


Въ ней не замтно знаковъ препинайй, 
Въ ней все одно, великое одно! 

Въ живыхъ струяхъ безсчетныхъ колебаний 
Поетъ гигантское, какъ мъ, веретено. 


И убаюканъ лаской и любовью, 

Не слыша стоновъ плачущей волны, 
Я, какъ дитя, склоняюсь къ изголовью, 
Чтобъ отойти туда, гдз обитаютъ сны. 


В» древней Греши бывали 
Состязанья красоты; = 
Старики въ нихъ засЪздали, 
Старикн—какъ я да ты. 


Дочь твоя— прямое диво, 
Проблескъ розовой зари; 

Все въ ней правда, все красиво... 
Только—ей не говори!.. 


Запахъ мирры благовонной, 
Сладый шопотъ тишины, 
Лепетъ струйки полусонной 
Въ освзщени луны; 


Голосъ арфы, трель свирзли, . 
Шумъ порханья мотыльковъ, 
Иль во дни Святой недЪли 
ДальнИ звонъ колоколовъ... 
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Воть ть тонмя основы, 

На которыхъ, можетъ-быть, 
Можно было-бъ ткать покровы — 
Красоту ея прикрыть. 


84. 


Ето портретъ лЪть тридцать только 
Тому назадъ—былъ всфмъ знакомъ! 
Блестяций умъ, значенье въ людяхъ, 
Успфхь въ дфлахъ, богатый домъ... 


Теперь нещадно затерялось 

Былое пестрое его, 

И— быстро, быстро тьмой покрыто— 
Оно безелёдно и мертво! 


И только здфеь!.. Случайно какжъ-то, 
Забавой нЪеколькихъ минутъ, 
Ничтожный даръ его богатства 
Былъ кинутъ имъ- возникъ приотъ... 


Въ немъ, со стёны, еще глядитъ онъ, 

И имя здфеь сохранено... 

И въ страшный часъ,—0, да, безспорно,— 
Свой ясный откликъ дасть оно... 
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Оовсвмь примфрная семья! 


`Порядокъ; миръ... Чфмъ не отрада? 


Но отчего вдругъ вспомнилъ я 
Страничку изъ судебъ Парьграда: 


По лику мертваго царя 
Гуляютъ кистью богомазы, 
И сурикъ, на щекахъ горя, 
Румянить крупные алмазы; 


Наведена улыбга губъ, 
Заштукатурены морщины... 
А все-же это—только трупъ 
И лицевая часть картины! 
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86. 


Иазкь ты чиста въ поков ясномъ, 
Въ тебЪф понятья даже нЪтъ 

О лживомъ, злобномъ или страстномъ, 
ЧЪмъ такъ тревоженъ бЪлый свфтъ! 


Какъ ты глупа! Какой равниной 
Раскинуть мръ души твоей, 

На ней вершинки—ни единой, 
И нть ни звуковъ, ни тфней... 
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87. 


Вы побфлЪли, кладбиша граниты; 

Ночная оттепель тепломъ дохнула въ васъ; 
Какъ пудрой бЪлою, вы инеемъ покрыты: 

И б$лымъ мраморомъ глядите въ этотъ часъ. 


Другая пудра и друпя силы 

Подъ мраморъ красять кудри на челф... 
Ужь не призналь-ли теплыми могилы 

Въ сравненьи съ жизнью въ холодВ и мглВ? 


38. 


Воть съ крыши первые потёки 
При наступлен!и весны! 
Онн—что писанныя строки 

Въ сифгахъ великой бЪлизны. 


Въ нихъ начинаютъ проявляться 
Весенней юности черты, 
Которымъ быстро развиваться 
Въ теплВ и въ царствЪ красоты. 


Въ нихъ-—пробужден!е подъ спудомъ 
Еще не явленныхъ мощей, 

Что день—то будетъ новымъ чудомъ 
За, чудодЪйствемъ ночей. 


ВеЪ струйки маленькихъ потёковъ— 
Безумцы и бунтовщикн, 

ОнЪ замерзнутъ у истоковъ, 

Не добЪжать имъ до рЪки... 
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Но скоро, скоро дни настанутъ, 
Освобожденные оть тьмы! 
Тогда бунтовщиками станутъ 
Сл$ды осиленной зимы; 


ПослЪдней вьюги злые стоны, 
Посл ль! ледъ... А по полямъ 
ПобЪфдно глянуть анемоны, 

ВеБ въ серебр —на зло сн$згамъ. 


мхи ммх хи 


89. 


Мои мечты-—что лсъ дремучй, 

ВнЪ клималическихъ преградъ, 

Въ немъ—пальмы, ели, тернъ колючШ, 
Исландсый мохъ и виногралъ. 


ЛЪсъ полнъ кикиморъ рЪзвыхъ шутокъ, 
Въ немъ льшЙ вкривь и вкось ведетъ; 
Въ немъ есть всЪ измфненья сутокъ 

Ц годовой круговоротъ. 


Но нЪтъ у нихъ чередованья, 
Законы путаются зря: 

Вдругъ въ полдень-—мЪсяца мерцанье, 
А въ полночь—яркая заря! 


ААА ЛАРАТАНА 
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90. 


Мысли погасш1я, чувства забытыя— 
Мум!и бЪдной моей головы, 

Въ бЪлые саваны смерти повитыя, 
Можетъ-быть, вовсе не умерли вы? 
Жизни былой молчаливыя муми, 

Время Египта въ прошедшемъ моемъ, 
Здравствуйте, спяпия въ тихомъ раздуми! 
Еъ вамъ я явился свфтить фонаремъ. 
Вижу... какъ, вглубь пирамиды положены, 
Вс вы такъ тихи, такъ кротки теперь; 


‘Складки на васъ шевельнулись, встревожены 


ВЪтромъ, пахнувшимъ въ открытую дверь. 
Вс вы взглянули на гостя нежданнаго! 
Слушайте, мухи, дайте отвЪть: 

Если-бы жить вамъ случилося за-ново— 
Иначе жили-бы вы? Ла, иль нЪтъ? 

Н%Ътъ мнЪ отвЪта! Безмолвны свидЪтели... 
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Да и къ чему на вопросъ отвЪчать? 

Если-бъ и вправду онЪ мн отвфтили— 
Что-жъ бы я сд$лалъ, чтобъ снова начать? 
Въ праздномъ, смфшномъ любопытств$ назрЗвийе, 
Странны вопросы людск1е порой... 

Вотъ отчего до конца поумнзвиШя 

Муми— дружно молчать предо мной! 

Блещетъ фонарь надъ безмолвными плитами... 
Все, что я чую вокругь—забытьв! 

Сводъ потемнфлъ и обросъ сталактитами.... 
Въ нихь каменфетъ и сердце: мое... 
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91. 


(, будь въ сознаньЪ правды смЪлъ... 
Ни ширмъ, ни завфсей не нало... 
Какъ волны дантовскаго ада 

Полны страдавй скорбныхъ тзлъ,— 
Такъ и у насъ своя картина... 

Но только нфть въ ней красоты: 
Людей заткала паутина... 

Въ ней бьются всВ— и я, и ты... 


—м——— ыы — 


Ты подарилъ мнЪ лучшую изъ книгь— 

Евангелье! Но миновали годы, 

Коснулись книги всяюя невзгоды, 

Я добылъ новую. И снова ты возникъ, 
Ты-—подаривш!й первую когда-то... 

Лавно ты умеръ; все забвеньемъ взято, 

Но въ памяти моей, для сердца, для меня 

Ты живъ въ аяюи таинственнаго дня! 

Такихъ таинственностей въ м1рЪ духа много, 

И въ каждой видится какая-то дорога... 

Умру ия вь свой срокъ. Но, можетъ, этотъ стихъ, 
Безъ самопомощи, безъ воли, безъ отваги, 
Проживъ года на лоскутк$ бумаги, 

Дойдетъ до новыхъ дней и до людей иныхъ... 
Безсмертье будетъ въ томъ,—безъ. имени, конечно... 
Однако можетъ быть, что за могилой, тамъ, 

Не булетъ смысла личнымъ именамъ, 

Но каждый будеть жить собой и безконечно... 


$——ыЫы5—=——————к^ 
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93. 


Какое ДЪло имъ до горя моего? 

Свои у нихъ, свои томленья и печали! 

И что имъ до меня и что имъ до него?.. 
Они, повЪрьте мн}, и безъ того устали. 

А что за дЪло мнЪ до воЪхъ печалей ихь? 
Пускай имъ тяжело, томительно и больно... 
МЪнять грузъ одного на грузъ десятерыхъ, 
Конечно,— не разсчетъ, хотя и сердобольно. 


94. 


Всюду ходятъ привидфнья... 
Появляются и тутъ; 
Только вс они въ лосп$хахъ, 


Въ шлемахъ, въ панцыряхъ снуютт. 


Было время, вдоль по взморью_ 
Шедшимъ съ запада сюда | 
Грознымъ рыцарямъ Нарова 
Преградила путь тогда. 


«Дочка я рЪки Великой, — 

Такъ подумала рзка,— 

Не спугнуть-ли мн пришельцевъ, 
Не помять-ли имъ бока?» 


«Стойте, братцы,—говоритъь имъ,— 
Чуть впередъ пойдете вы, __ 


Глянеть къ вамъ сквозь льды и ВЫОГИ, 


Стралиный ликъ царя Москвы! 
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«Онъ, схизматикъ-— за стЪнами! 
Сотни, тысячи звонницъ 
Вкругъ гудять колоколами, 

А народъ весь прахомъ—ницъ! 


«У него-ль-—не изувЪрства, 
Всякой нёчисти просторъ; 

И повсюдный вЪчный голодъ, 
И всегдашй страшный моръ. 


«Не ходите!» Но пришельцамъ 
Мудрый былъ не впрокъ совЪтъ... 
Шли до Яма и Копорья, 
Вндять—точно, ходу нВть! 


Все кажя-то видфнья! 
Изъ трясинъ лЪсовики 
НасЪдаютъ, будто черти, 
ЛЪзутъ на смерть, чудаки! 


Какъ подъ Лурбэномъ эстонцы 
Не сдаются въ плЁнъ живьёмъ 
И, совсёмъ не по уставамъ, 
Варомъ льють и кипяткомъ. 


«Лучше сзсть намъ надъ Наровой, 
На границ вьюгъ и пургь» 

СЪли и прозвали замки— 
Магербургъ и Гунгербургъ. 


Съ тВмъ прозвали, чтобы внуки 
Вновь не вздумали идти 

Къ худобЪ и кь голоданью 
Вдоль по этому пути. 


Старыхъ рыцарей видфнья 

Ходятъ здЪеь и до сихъ поръ, 
Но для легкости хожденья—_ 
Ходять вс они безъ шпорт... 
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95. 


Влоль Наровы ходятъ волны; 
Противъ солнца— огоньки! 
Волны будто что-то пишуть, 
Набфгая на пески. 


Тянемъ тоню; грузенъ неводъ; 
Онъ по дну у насъ идетъ 

И захватить все, что встрЪтитъ, 
И съ собою принесетъ. 


Тянемъ, тянемъ... Что-то будетъ? 
Окунь, щука, сигъ, лосось? 

Иль щепа одна да травы, — 
Незадача, значитъ, брось! 


Ближе, ближе... ЗамЪчаемъ: 
Что-то грузное въ мотн%; 
Какъ барахтается, бьется, 
Какъ мутитъ песокъь на диф. 
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Воть всплеснула, разметала, 
Воду; всфхъ насъ облила 
Моря синяго царица 

Въ нашемъ неводЪ была; 


засверкала чешуею 

И короной золотой, 

И на насъ на всЪхъ взглянула 
Аемчугомъ и бирюзой! 


Всф видали, всБ слыхали! = 
Вс до самыхь пятъ мокры... 
Если-бъ взяли мы царицу, 
То-то-бъ шли у насъ пиры! 


Значить, сами виноваты, 
Недогадливый народъ! 
Поворачивайте воротъ,— 
Тоня новая идетът... 


И—какъ тоня волБдъ за тоней— 
За мечтой идетъ мечта; 
Хороша порой добыча, 

И богата—да не та.. 


—————--ШЩ 


14.4. 


96. 


По берегамъ рЪки холодной, — 
Ей скоро на зиму застыть, — 


‚ Въ глубокихь сумеркахъ, наносныхъ 


ТончайшихЪъ ЛЬДИНЪ не отличить. 


Вдругь—снЪгъ. Мгновенно забфлЬла 
Стремнина тамъ, гдЪ ледъ стояль, 
И б$лымъ кружевомъ по черни 
СнЪгъ берега разрисовалъ. 


Не такъ-ли въ людяхъ? Сердцемъ добрымъ 


Они, какъ-будто, хороши... 
Вдругъь случай—и мгновенно глянетъ 


Весь грустный трауръ ихъ души... 


97 


тою я съ ужасомъ у гроба 

Безумье многихъ лЪтъ навЪкЪ 
Въ немъ успокоилось, и можно 
Сказать опять: «Се человЪкъ!» 


Сынъ подлЪ гроба! Сколько сходства 
Въ лицЪ! Читаю ясно въ немъ: 

«Скор}й-бы кончить съ погребеньемъ 
И пиръ задать, провЪтривъ домъ!..» 


р Аа 
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98. 


Какая ночь убйственная, злая! 
Бушуетъ взтеръ, въ окна градъ стучитъ; 
И тьма вокругъ надвинулась такая, 

Что въ ней фонарь едва-едва блеститъ. 


А ночь порой красотами богата 

Да, гдЪ-нибуль нфтъ вовсе темноты, 
Есть блескъ луны, есть прелести заката 
И полный ходъ всфмъ чаяньямъ мечты. 


Тьма — не вездЪ. ЗдЪеь чья-то злая чара! 
Ее согналь, повфрь, подъ силу мнЪ: 
Готовы струны, ждеть моя гитара, 

Я пфть начну о звздахь, о лунф. 


ОнЪ всплывутъ. Мы озаримея ими — 

Чфмъ гуще тьма, тзмъ будетъ пфень яснЪИ, 
И вь градъ, и въ вихрь раскатами живыми 
Зальется въ пЪенЪ вешн! соловей. 
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99. 


И кь эти сосны древни, величавы, 

И не одну имъ сотню лЪтъ прожить; 
Ударить молн!я! У неба злые нравы, 
Судьба рфшитъ: имъ именно — не быть! 


Весна въ цвЪтахъ; и яблони, и сливы 

ВсЪ разодЪты въ бЪлыхъ. лепесткахъ. 
Морозь ударитъ ночью! И не живы 

ТЪ силы ихъ, что зрЪть могли въ плодахъ. 


И Гретхенъ шла— полна святого счастья, 
Полна невинности, безъ мысли о тюрьмЪ, — 
_Но тлянулъ блескъ проклятаго запястья, — 
И смерть легла и въ сердиЪ, и въ ум... 
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100. 


Ты туть жила Зимы холодной 
Покровъ блистаетъ серебромъ; 
Калитка, ставшая свободной, 

Стучитъ изломаннымъ замкомъ. 


Я старъ! Но развЪ я мечтами 
О томъ, какъ здфесь встрЪчались мы, 
Не въ силахъ самъ убрать цвфтами 
Весь этотъ снфгъ глухой зимы? 


И развЪ въ старости печальной 
Всему прошедшему не жить? 
И ни единой музыкальной, 
Хорошей думы не сложить? 


О, нзты Мечта полна избытка, 
Воспоминан!й чувствъ былыхъ... 
Вотъ, вижу, лто! Вотъ калитка 
На петляхъ звякаетъ своихъ. 
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Тюньской ночи стрекотанье... 
И плескъ волны у береговт... 
И голосъ твой... и обожанье, — 
И нЪть зимы... и нзтъ снЪговт! 
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101. 


Сегодня Въ церковь не пошелъ я, 
Но я въ саду моемъ ходилъ 

И грустный слЪдъ полночной бури, 
Насколько можно, удалилъ. 


Ср®залъ поломанныя вЪтви, 
Деревья павпия срубалъ 
И обнаженные коренья 
Землею свЪжей присыпалъ. 


Да, это-—видъ богослуженья!. 
Казалось: церкви звонъ, дрожа, 
‚ Сопровождалъ, какъ литург!ю, 
Труды лопаты и ножа. 


И, такъ какъ праздникъ былъ въ то время 
Одинъ изъ лучшихъ по веснЪ, 

Въ кустахъ акаеистъ птицы пзли, 
Безличный, но понятный мнф... 
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"Твоя ‘слеза меня смутила... 
Но я, клянусь, не виноватъ! 
Страигна, услов!Й жизни сила, 
Стзной обычаи стоятъ. 


Совсфмъ не въ силу убЪжденья, 
А въ силу нравовъ, иногда 
Всплываютъ грустныя явленья, 
И люди: гибнутъ безъ слЗда, 


И ужасающая драма 

Родится въ трескз фразъ и словъ 
Несуществующаго срама, 

И намалёванныхъ оковъ. 


умуммму-* 
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Высоко гуляеть вЪтеръ, 

Шевелитъ концы вЪтвей... 

Сильфъ воздушный, сильфъ прекрасный, 
ВЪИ, красавецъ, шибче вЪй! 


Тамъ тебЪ просторъ и воля;. 
Всюду, всюду — св5тлый путы 
Только книзу не спускайся, 
Не дыши въ людекую грудь. 


Станешь ты тоскою грузенъ, 
_Станешь вялъ, лишишься сна; 
Грудь людская, будто улей, 
Злыхъ и острыхъ жаль полн&... 


И тебя, мой сильфъ воздушный, 
Не признать во цвЪтЪ лЪть; 
Побывавъ въ болящей груди, 
`’Обратишься ты въ скелетъ; 
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ОтлетЪвъ, въ вЪтвяхъ застрянешь 
Сочлененьями костей... 

Не спускайся наземь, взтеръ, 
ВЪЙ, мой сильфъ, но выше вЪИ!.. 
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104. 


И акь робки вы и какъ ничтожны, — 
Ни воли нЪтъ, ни силы иЪтЪ... 
Не примфнить-ли къ вамъ, на случай, 
Сельско-хозяйственный совЪтъ? 


Любой, любой хозяинъ знаетъ: 
Чтобы трав$ пышнЪй расти — 
Ее скосить необходимо 

И, просушивъ, въ стога свезти... 
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«Пара гнфдыхъ», или «Ночи безумныя», 
Ярюя пЪени полночныхъ часовъ, — 

ПЪсни такя-жъ, какъ мы, неразумныя, - 

Съ трепетомъ, СЪ дрожью больныхъ голосовъ!.. 


Что-то въ васъ есть безконечно хорошее... 
Въ васъ отлетЪвшее счастье поетъ... 
Словно весна подойдеть подъ порошею, 
Въ сердц—истома, въ душф— ледоходъ 


Тайныя встрфчи и ори шумныя, 

Грусть... неудача... пропавийе дни... | 
Любимъ мы, любимъ васъ, пзени безумныя: 
Ваши безумя нашимъ сродни! 
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Н/ть, не могу! Порой отвеюду, 
Во тьмЪ ночной и въ свЪтЪ дня, 
Какъ крики совЪсти Туду— 


‚Мечты преслЗдуютъ меня. 


Въ чаду какого-то кип$нья, 
Несеть волшебница дрова, 
Кладеть въ костеръ, и изснопЪнья 
Родятся силой колдовства! 


Сгораетъ связь межъ мной и ими, 
Я становлюсь имъ ве$мъь чужой 
И предъ созданьями своими 

Стою съ поникшей головой... 


——ы—ы^щ————-- 
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Не обостряй своихъ страдазй, 

Не разжигай своей мечты! 

По жизни, въ долг срокъ скитаний, 
Въ свой часъ ихъ много встрЪфтишь ты. 


ТебЪз такъ часто, такъ глубоко 
Придется силу ихъ позналь, 
Что, право, лучше ихъ до срока 
Не разжигать, не обостряты 
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Было время, въ оны годы, 
Къ этимъ тихимъ берегам 
Приплывали фини цы, 
Пробираясь къ янтарямъ. 


Янтари въ пескахъ лежали... 
Что янтарь—смола одна, 
ФинимЙцы и не знали; 

Эта мудрость намъ дана! 


И теперь порой, гуляя 

Краемъ моря, я смотрю: 

Не случится-ль мнф по счастью 
Подобраться къ янтарю. 


Говорить мн какъ-то море: 

«Не трудись напрасно, другъ! 
Если ты янтарь отыщешь, — 
Обратишь его въ мундштукъ. 
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«Онъ отъ горя потускн$Зетъ... 
То-ли, было, напримЪръ, 
Попадать на грудь, на плечи 
Древне-греческихъ тетеръ!.. 


«Отыщи ты мнЪ гетеру, 
А курить ты перестань, 
И тогда тебЪ большую 
Янтаремъ внесу я дань». 


Съ той поры хожу по взморью, 
‘ФиникШцемъ жажду быть, 
«Жду миеической гетеры, 
Но— не въ силахъ не курить... 
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Ночь ползеть изъ травы, изъ кустовъ; 
Чуть погаснетъ закатъ, проступаетъ; 
Нфтъ плотины тфнямъ, нЪть оковъ: 
ТЪнь возникшую тнь нагоняетъ. 


И, соткавшись въ глубокую тьму, 

Въ темной жизни своей веселятся; 
Что и какъ—не узнать никому, 

Но на утро цвфты расплодятся! 
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110. 


Я знаю кладбище. Съ годами 

Остатки камней и крестовъ 

Стоять застывшими волнами 

Въ подушкахъ мягкихъ, сочныхъ мховъ. 


Они—какъ волны-—безымянны 
И только изрЪдка, порой, 
Возникнетъ новая могила 
Поименованной' волной... 


Читаешь имя... какъ-то странно: 
Въ’ немъ, просьба будто-бы ельшшна, 
Борьба послёдняя съ забвеньемъ, 
Но... прекратится ‘и она! 
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111. 


На гробъ старушки я дряхлЪющей рукой 

Кладу вфнокъ цвЪтовъ.—-вниманье небольшое! 

Въ продаж тервй нЪтъ, и нужно-ль предъ толпой, 
Не знающей ея, свидзтельство такое? и 


_ТЪ люди отошли, въ которыхъ ты жила; 
"Ты такъ-же, какъ и я, скончаться опоздала; 


Волна твоихъ людей давно ужъ отошла, 
Но гордо высилась въ свой срокъ и сокрушала. 


Упала та волна предъ юною ‘волной 

И подъ нее ползетъ безсильными струями; 

Въ нихъ-—еле видный слЪдъ той гордости былой, 
Что пфнилась, гремя могучими кряжёми. 


Никто, никто теперь у гроба твоего 

Твоей большой вины, твоихъ скорбей не знаетъ, 
Я знаю, я одинъ... Но этого всего 

МнЪ некому сказать... Никто не вопрошаетъ. 
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Года прошедиие—морскихъ песковъ наностъ! 
Злорадство устаетъ, и клевета н®м$етъ; 

И н$ть свидфтелей, чтобъ вызвать на допроеъ, — 
И некого судить... А смерть-—забвеньемъ вЗетъ 
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112. 


Эдравствуй, ‘товарищь! Подай-ка, мн руку. 
Что? Ты отдернуль? Кажись, осерчалъ? 
Глянь на мою,—нфтъ ей мфста въ гостиной; 
Я, брать, недаромъ кустарникъ сажалъ. 


Старый товарищь! Печальная встрЪчаи.. 


Какъ искалфченъ ты жизнью, бЪдняктъ! 
Ну-ка, пожалуй въ мой домъ, горемыка... 
Что? Не желаешь? Не любо! Чудакъ! 


Выпьемъ съ тобой... Вакъ? И пить ты не хочешь? 
Просишь на выпивку нёа-руки дать; 

Темное чувство въ тебЪ шевельнулось?.. 

Что за причина, чтобъ мнЪ отказать? 


Гордость? Стыдливость? Сомнзне? Злоба? 
Коль потолкуемъ—причину найду... 

Ла не упрямься, мы юность помянемъ, 
Дочку увидишь мою...—«Не пойду». 
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И отошель онъ по пыльной дорогЗ, 

Денегъ онъ взялъ, не сказавъ ничего... 
Разныхъ два мра въ насъ двухъ повстръчались... 
Камнемъ бы бросить... Кому и въ кого? 
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113. 


С, моря сердитаго въ малый заливъ забфжавъ. 
Въ тихомъ спокойстви я очутился; 

Лодку свою между острыхъ камнёй привязавъ, 
Слушая бурю, въ раздумьВ забылся... 


Какъ хорошо, прекративъ неоконченный споръ, | 
Мирно уйти изъ буруновъ сомнЪфнья, 

Руки сложить, ни себЪ, ни другимъ не въ укоръ. 
Тихо качаясь на зыби мышленья... 
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Я вЪрю старому преданью, 

Я вЪрю въ блескъ надеждь живыхъ; 
Я въ долий вЪкъ, бЪжавъ за ними, 
Лишился многихъ благъ земныхъ. 


Я вЪрю въ то, что неподвижно 
Безсмертье вЪчной красоты, 

Что шумъ мрской проходить мимо, 
Со славы—сыплются листы! 


Что есть въ мышленьяхъ наказанье, 
Что сбитъ съ дороги умъ людской, 
Что мфъ погибнетъ безобразьемъ 

И возродится— красотой! 


Ы———_—— м —— 
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115. 


Мы» улыбаться надозло, 
Улыбка на другихъ-— претйтъ! 
Она лицо, что помертвВло, 
Совсфмъ не кстати молодитъ. 


Она настолько-же правлива, 
По сути столько-же мелкё, 
Какъ умъ, зеличЧе и храбрость 
Въ лицЪ китайскато божка. 
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116. 


Меня въ загробномъ м!рЪ знаютьъ, 
Тамъ много близкихЪ, тамъ я--свой! 
Они, я знаю, ожидаютьъ... 

А ты и здЗеь, и тамъ-— чужой! 


«Ему нфтъ м$5ета между нами» — 
_Вольны умерпйе сказать, — 

«Мы всЪ, да, всЪ, живемъ сердцами, 
«А онъ? Ему гдЪ сердце взять? 


«Ему зд$сь будетъ несподручно, 

«Онъ слишкомъ дерзокъ и уменъ; 

«АИТЬ ВЪ ТОМЪ, ЧТО ОСМЪЯЛЬ ОНЪ— СКУЧНО, 
«Онъ не захочетъь быть смфшонъ. 


«Все имъ поруганное—видЪть, 
«Что отрицалъ онъ-—осязать, 
«Безъ права лгать и ненавидЪфть 
«Въ необходимости молчать!» 
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Ты предвкуси такую пытку: 

Фить внЪ злословья, вн витствъ! 
Тамъ не подрфжеть Парка нитку, 
Не можетъ быть самоубйствтъ! 


Въ неисправимости былого 

Подъ гнетомъ страшнаго ярма, 

Ты, бЪдный, не промолвишь слова 
И тамъ—не здБсь-—сойдешь съ ума! 
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На сценахь царскя палаты. 

Вдругъ преврашаютъ въ лЪсЪ и долъ;. 
Часть тащуть кверху за канаты, 
Другую тянутъ внизЪъ, подъ полъ. 


Весной такъ точно льдины таютъ:о 
Отчасти ихъ лучъ солнца пьетъ, 
Отчасти въ глубь земли сбЪгаютъ, 
Шумя ручьями теплыхъ водъ! 


Знать, съ насъ примЪръ беретъ природа: 
Чтобъ измфнить черты лица 

И поюнфть къ цвЪтенью года— 

Весну торопитъ въ два конца... 
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Чуть тронулись вешейя почки, 
Открылся и глянулъ мой прудъ; 
Любовно воркують лягушки, 

Но скоро и квакать начнутъ. 


Минуютъ часы вождельнй 

И вешней любви суета— 
Наступитъ пора треволненй 
И съ жизнью въ болотЬ счет&. 


БЪфднягамъ заквакать придется 
О нуждахъ великихъ земли, 

О томъ, о другомъ, о десятомъ... 
Понятно: летятъ журавли! 


——/` ``. — 
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119. 


В» конецъ окружены туманомъ прежнихъ дней, 
Все неподвижнЪЙ мы, въ желаньяхъ тяжел\й; 
Все уже горизонть, беззвучнзе мечты, 

На все спускаются завЪсы и щиты... 


Глядишь въ прошедшее, какъ въ малое окно; 
Тамъ все такъ явственно, тамъ все озарено, 
Тамь свЪтятъ тысячи таинственныхъ огней; 

А туть-—совс$мъ темно и, что ни часъ, темн?Я... 


Весь свЪтъ прошедшато какъ-бы голубовалъ. 
ПвЪть взглядовъ юности! Давно погаспий взглядт! 
И самъ я освЪЗщенъ с1ящемъ зари... 

Заря въ свершившемся! Любуйся и смотри!.. 


Какъ ясно чувствую и какъ понятно мнЪ, 

Что жизнь была полнЪй въ той свЪтлой сторонЪ! 
И что за даль видна за маленькимъ окномъ— 
Въ моемъ свершившемся, чарующемъ, быломъ! 
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ВЪдь я тамъ былъ въ свой часъ, но я не сознавалъ. 
И слышу ясно я--мнЪ кто-то прошепталъ: 

«Молчи! Довольствуйся возможностью смотр$ть! 
Но-—чтобъ туда пройти—ты долженъ умереть» 


^^... 
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120. 


01 хакъ я люблю порою, 
Утомившись разсуждать, 
Надъ болтливою рЪкою 
ПосидЪть и помолчать! 


Залихаеть шумъ сомнЪвЙ, 
Примиряется разладъ; 

НЪть вопросовь—нЪть р5шен!! 
Жизнь проста, я жизни радъ. = 


Счастливъ я вблизи природыы— 
Устраненъ въ себЪ самомъь, 
ВнЪ неволи, безъ свободы 

И съ немыслящимъ умомъ. 


—————м—щ——^—---. 
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Травка, всюду зеленфетъ 

Чуть, замЪтна, чуть видна! 
Солнце блещеть! Вдругь-—бЪлЪеть 
Снова снзга пелена 


Бъ крупныхъ хлопьяхъ выпадаетъ 
СнЪгъ. Но блещетъ неба высь 
Будто ихъ лазурь роняетъ... 

И откуда вдругь взялись? 


И на каждомъ—солнце  блещетъ, 
Въ каждомъ искоркой горить; 
Каждый, весь въ свЪту, трепещеть 
И скорЪЗй упасть спиЗшитъь! 


Подлф церкви снфгъ кружится, 
Липнеть, къ стекламъ занесенъ, — 
Или вздумалъ снфгъ молиться?... 
Знать, бЪду почуялъ онъ! 
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122. 


Я помню ночь. Мы съ ней сидЗли. 
Вдругь-—теплый дождь! Въ лучахъ луны 
Вс капли въ немъ зазеленЪли, 

Струясь на землю съ вышины. 


Зажглась заря. Вновь упадая, 
Ве капли ярко разожглись 

И, въ блескЪ утреннемъ пылая, 
Дождемъ рубиновъ пронеслись. 


ГдЪ эта ночь съ ея значеньемъ?о 
Гдф годы т? Гдф взять её? 

И самъ живу я подъ сомнфньемъ: 
Остатокъ дней—не быте... 
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Все на свЪтЪ, все безспорно,— 
Стбить только захот$ть, 
Влдохновен!ю покорно, 

Можеть пЪть и будетъ ить. 


Камни, мхи, любовь и злоба, 
Время, море, лучъ луны, 

Смерть и сонъ—и врознь, и оба— 
Будутъ пБть и ить должны. 


П}сни—дЪти мысли нашей, 
Удивительный народь! 

Все становится въ нихь краше, 
Если въ плоть ихъ перейдетъ. 


Тканью слова облекаясь. 
Въ помышлен!и людей, 

Жизнь природы, удвояясь, 
Кажеть лучше и полн%й. 
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И шоетъ въ насъ пЪеня вЪчно! 
Какъ?— Никто постичь не мотъ... 
Богъ поэз1и, конечно, 

И живой, и мощный Богъ! 
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Соловья живыя трели 

Въ свЪтлой полночи гремятъ, 

Въ чувствахъ—будто акварели 
Прежнихъ, свЪтлыхъ, дней скользятъ! 


Рядъ свиданй, рядъ. прощаний, 
Рядъ божественныхъ ночей, 
Чудныхъ ласкъ, живыхъ лобзаний... 
Пой, 0, пой, мой соловей!.. 


Пой! Греми волнами трелей! 
Можетъ-быть, на зло уму, 
Эти грезы акварелей 

Я за правду вдругь приму! 


Пой! Теперь еще такъ рано, 
Полночь только-что прошла, 
И сейчасъ изъ-за тумана, — 
Воть сейчасъ,—она звала... 
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Въ лиственной чащЪ шумливо, 
Если пахнётъ вЪтерокъ; 

Шепчеть по-своему живо, 
Каждый-—да, каждый листокъ. 


Но не сравнить съ этимъ шума, 
Ежели дрогнетъ хвоя! 

Въ каждой иглБ-— своя дума, 
Въ каждой—и пфеня своя... 


Песни ть звучны и сладки! 
Радостнымъ чувствомъ объять, 

Слушаешь, ищешь разгадки: 
Что тебЪ иглы шумятъ? 


ПФеенъ тзхъ—тьмы, мир1ады, 
Сверху звучатъ, со сторонъ! 
Тысячи ротиковъ рады 
ПЪть, но съ тобой въ униссонъ. 
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Воть оттого-то средь шума 
Вфчно зеленой хвон 

Тихо такъ двигаетъь дума 
СвЪтлыя волны свои... 


Жим 
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156. 


Эта злая буря пронеслась красиво— 
НалетЪла быстро, быстро и пропала; 
Ясный день до бури, ясный— вслфдъ ‚за, нею, 
Будто этой бури вовсе не бывало. 


Но она промчалась далеко не даромъ: 
Умертвила сосну многов$ковую, 
Повалила наземь, обнажила корни... 
ПлАчу я надъ нею, глубоко тоскую! 


Ну, такъ усыхайте, дЪвственные корни! 
Н?Ътъ, не пережить вамъ, корни, обнаженья! 
Ты, хвоя, разсыпься пожелтфлымъ прахомъ,— 
Ты вЪфдь не осилишь злого приниженья! 


Плачь, душа, плачь горько, по соснЪ убитой! 
Лейтесь, лейтесь, слезы, молчаливо-дружно... 
Это—надъ собою самъ хозяинъ плачетъ... 
Говорятъ, что бури этой было нужно!.. 
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Заря пройдетъ, заря вернется 

Иб—въ безучастности своей— 

Не можетъ зналь, какъ сильно бьется 
Больное сердце у людей. 


А чтобъ заря не раздражала, 
Своихъ огней для насъ не жгла, 
Пускай-бы по свфту лежала 
Непроницаемая мгла! 


Что день грядуций? Что былое? 

Все прахъ, все кончится въ пыли, — 
А запахъ мирры и алоэ 

Сойдетъ съ небесъ на трупъ земли... 
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Опять Христосъ! Что Онъ межъ нами, 
Что каплеть кровь съ Его креста 

На насъ, зд$сь, подлф, предъ глазами, 
Не видфть— злая слЪпота 


Христосъ вездЪ! Въ скитаньяхъ духа; 
Въ незнаньи—гдЪ Ты, Богъ живой?.. 
Въ обманахъ мысли, взгляда, слуха, 

Въ гордын$ мудрости людской! 


Онъ-—страждетъ въ грубости желавй, 
Въ страданьяхъ хилыхъ и больныхъ, 
Въ ужасной музыкЪ рыданй 
Безсчетныхъ горестей людскихъ. 


Онъ—у безвинно-прокаженныхъ, 
Онъ—въ толчеф дурныхъ страстей, 


Онъ— въ грёзахъ мыслей воспаленныхъ 


И даже въ творчеств$ людей. 
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Кресть—у безвременной могилы; 
Кресть—въ безобразьи дикихъ сновъ 
И въ нерзшительности силы, 

И въ тяжкомъ звяканьи оковъ... 


Да, снова чуются пророки... 
Подточенъ всямй идеалъ... 
Горятъ евангедьскя строки: 
«Я кь вамъ прйду!» Онъ долго ждалъ... 
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Бужить по краю неба пламя, 
Блеснули по морю огни, 

И дня поверженное знамя 
‚Вновь водружается... Взгляни! 


СбЪжали тЪни всякихъ пугалъ, 
И гномовъ темныя толпы | 
Сыскали каждая свой уголъ, 
И вс} они теперь слфпы; 


Не дрогнетъ листъ, и надъ травою— 
Ни дуновенья; посмотри, 

Какъ все кругомъ блеститъ росою 
Въ священнодйстви зари. 


Душа и небо—единеньемъ 
Объяты-—н®ыЫйЙ гимнъ поютъ, 
Служа другъ другу дополненьемут.... 
Увы! на нисколько минутъ. 
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Я. помню ужасъ смерти этой... 
Сильна была любовь моя... 

Какъ я къ усопшей, къ неотизтой, 
Холиль въ ть дни—не помню я. 
Но помню страстное желанье 

Все, что имЪлъ тогда—отдать, 
Чтобъ дорогое очертанье 

Въ нетл5нномъ камнЪ изваять, 

Въ путинахъ ада или рая 

Ее я выслфдить хотфлт... 

Я забол$ль! Весь смыслъ теряя, 
Мой димй бредъ-—перегор$лъ. 

И что-жъ? ГдЪ вы, тьхъ дней миражи? 
Прошли года—мой духъ живой, 
Не совершивъ у смерти кражи, 
Забыль о пытк огневой. 

И воть—портреть съ ея чертами!.. 
Но холодна моя душа... 

Гляжу спокойными очами 

И говорю: «Какъ хороша!..» 
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Какъ думы мощныхь скалъ, къ скал и отъ скалы, 
Въ лучахъ подуденныхъ проносятся орлы; 

Въ расщелинахъ дубовъ и камней рождены, 

Они на кратый срокъ огнемъ озарены— 

И возвращаются отъ свфтлыхъ облаковъ 

Во тьму холодную родимыхъ тайниковъ, — 


Такъ и мои мечты взлетаютъ въ высоту... 

И вижу, что ни день, убитую мечту! 

Все ту-же самую! РазмЪры мощныхь крылъ, 
Размахъ ихъ виденъ весь!.. Но кто окровянилъ 
Простр$ленную грудь? Убитая мечта, 

Она— двуглавая: добро и красота. 


Ме ими и их 
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съ густой; за л5сомъ— праздникъ 
ЗдЪшнихъ мЪетныхъ поселянъ: 
Клики, гулъ, обрывки рЪчи, 

Тучи пыли—что туманъ. 


Видно издали мелькаютъ 
Люди... Не понять-бы намъ, 
Если-бы не знать причины: 
Пляска, или драка тамъ? 


Т$-же самыя сомнЪнья 
Были-бъ въ мысляхъ рождены, 
Если-бъ издали, случайно 
Глянуть въ жизнь со стороны. 


Праздникъ жизни, бойня жизни, 
Клики, говоръ и туманъ... 
Непонятное верченье 
Краткосрочныхъ поселянъ. 
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блавный снфгы Какая роскошь!.. 
Все, что осень обожгла, 
Обломала, сокрушила, 

Ткань густая облегла. 


Эти свЪтлые покровы 
Шиты въ мфрку, въ самый разъ, 
И чаруютъ бЪлизною 
Къ сЪрой мглВ привыкпий глазъ.. 


Неспокойный, рёзый вЪтеръ, 
Онъ-— закройщикъ и портной — 
Ср$залъ все, что было лишнимъ, 
СвЪяль нА-землю долой... 


КАрЪико, плотно сшилъ морозомъ, 
Искръ навЗялъ безъ числа... 
Платье было-бъ безъ износа, 
Если-бъ не было тепла, — 
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Если-бъ оттепель порою, 
Разрыхляя ткань снЪговъ, 
Какъ на 310, водою талой 
Не распарывала швовъ... 
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Повиснуль хмфль съ жердей забора, 

И снасть съ р%ки убралъ рыбакъ; 
Въ остаткахъ прежняго убора 

Л$съ замолчавиий полунагъ. 


Какъ длинны сумерки! Какъ малы. 
Просв$ты неба. Въ облакахъ 

Н%ть жизни и лежатъ усталы 
Въ другъ дружку давящихь слояхъ. . 


И въ людяхъ быте любое, 
Когда приблизится разсчетъ, 
И все почти уйдеть въ былое— 
Такой-же обликъ намъ даетъ. 


А тамъ придетъ гробокопатель, 
Предвфстникъ смерти——сЪдина/.. . 
Ты красишь волосы, прятель... 
Какая чудная весна! 
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Какь на свфчку мотыльки стремятся 
И, пожегши крылья, умираютъ,— 
Такъ его безчувственную душу 
Т$ни мертвыхъ, молча, окружаютъ. 


НФть уликьы А самъ онъ такъ спокоенъ; 
Съ юныхь лтъ въ довольствВ очерствфлый, 
Смфло шелъ онъ по широкой жизни 

И идетъ, красиво посфдфлый. 


Онъ срываль однЪф лишь только розы, 

ЦвЪтъ срывалъ, шиповь не ощущая; 

Въ чудный панцырь правъ своихъ закованъ — 
СЪяльъ онъ страданья, не страдая. — 


О, Господь! Да гдЪ-же справедливость? 
Божья месть! Тебя не обрЪтають! 
Смолкли жертвы, ихъ совсфмъ не слышно, 
Но зато — свидЗтели рыдаютъ... 
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КОность напрасно отъ старшихъ сторонится! 
Старице — кроты, хоропий народъ... 
Больше надеждъ нами въ землю хорднится, 
ЧЪ$мъ въ колыбеляхъ младенцевъ цвзтетъ! 
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Во мнф спокойно спять гиганты, 
ТЗ, что вступали съ небомъ въ 00й: 
Ветхозавтные пророки, | 

Изида съ птичьей головой; 


+ 
Спятъ ть, что видфли Агору. 
И посфщали Пританей, 
Т$, что когда-то покрывали 
Багряной сЪнью_ Колизей; 


Почють рати крестоносцевъ, 
Славянск Й сонмъ богатырей, 
И ненавистный Торквемада, 
Въ кругу чернфющихъ друзей; 


Спятъ надушонныя маркизы, 
Порой хихикая сквозь сонъ, 
И вь русскомъ мраморЪ, въ тивдскомъ, 
Положенъ спать Наполеонъ. 
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И вс$ они, какъ-будто зерна 

Въ своихъ скорлупкахъ по веснЪ, 

Въ свой срокъ способны: раскрываться 
И жить, не въ первый разъ, во мн 


И чго за звонъ, и что за грохоть, 
И что за жизненность картинъ, 
Тогда несущихся по мыслямъ, — 
Имъ счета нЪть — а л одины | 


Какая связь межъ всфми ими 

И мной? Во тьм$ грядущихъ дней, 
Какое мЪсто будеть нашимъ 

Въ грядущихъ памятяхъ людей? 


О, нть! Не кончено творенье! 
Богь продолжаеть создавать 

И, чтобы мръ быль необъятн $, 
Онъ научиль — не забывать! 
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Оуотри. впередъ, вн® нынфшней минуты! 
Въ той, что идетъ, не властенъ ты вершить; 
Такъ велики услов жизни путы, 

Что ихъ тебВ ни снять, ни сокрушить. 


Безсиленъ ты, — какъ конь въ степи стреноженъ. | 
Что въ томъ, что онъ, какъ вфтеръ, быстръ и смёлъ? 
Когда-то раньше быль твой бЪгь возможенъ; 
Помчалься могъ-бы ты — но не съум?лъ. 


Смотри впередъ! Увидишь просвЪтленье! 
Теперь, сейчасъ сознай, предупреди — 

И будешь ты хозяиномъ движенья | 
Съ отвагой въ мысляхъ и огнемъ въ груди. 


О, взрь мнЪ, вЪфры Когда-бы люди знали, 

Что значить властвовать въ минут, что идетъ, 
И, вЪруя въ’ себя, безъ страха, безъ печали, 
Могли смотрЪть. сознательно впередъ!.. 


МоАЗ ЗАРА АНА 
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Еще недавно, полонъ силы, 

Онъ быль и ласковъ, и уменъ, — 
Онъ понималь людей живущихъ 
И зналъ людей былыхъ временъ. 


Теперь осунулся всЪмъ тЪломъ, 
Не говоритъ-—бормочетъ вслухъ; 
Онъ живъ еще, порой см$ется, 
Но отлетзлъ безсмертный духъ! 


И не понять совефмъ, что движетъ 
И не даеть сложить костей 
Ходячей мумши въ прогулкахъ 

Ея по торжищамъ людей... 
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Тьма, непроглядна. Море близко, — 
Молчитъ... Такая тишина, 

Что комаровъ полночныхъ иЪсня 
И та мн$ явственно слышна... 


Другая ночь, и то-же море 

Нещадно бьетъ вдоль береговъ; 
И тьма полна такихъ стенавйй, 
Что я своихъ не слышу словъ. 


А я все тотъ-же!.. Не завишу 
Отъ этихъ шутокъ бытмя, — 
Меня влечетъ, стезей особой, 
СовсЪмъ особая ладья. 


ЕЙ все равно: что тишь, Что буря... 
Другь! Полюбуйся той ладьей, 
Прочти названье: «Все проходить!» 
Ладьи не купишь, — самъ построй! 


——————————— 
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Погасало ВЪ НИХЪ. бЫл06, 
Часъ разлуки наступаль; . 
И, принявъ р$фшенье. злое, 
Наконецъ, онъ ей:.сказалъ: 


«Поднеси мнЪ эту чашу!, 

Въ ней я выпью смерть. свою! 
Этимъ связь разрушу нашу— 
Дамъ свободу: бытию! . 


«Если это не угодно. 
Странной гордости твоей, 
Волю вырази свободно, . 
Кинь ты чашу и разбей!› 


Молча, медленно, высоко 
Подняла ее она. 

И быстрЪй. мгновенья ока 
‚ Осушила всю; до. дна... 
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Моя сТихЪ, — онъ не лишенъ значенья: 
ТЪ люди, что теперь живутьъ, 

СебЪ родныя отраженья 

Увидятъ въ немъ, когда прочтутъ. 


Да, въ этихъ очеркахъ правдивыхъ. 
Не скрыто‘мною ничего! 

Черты въ нихъ — больше ‘некрасивыхъ, 
А краски — сфрыхъ большинство! 


Но, если мы безцвётны стали, — 
Въ одномъ нельзя намъ отказать: 
Мы — раздроблённыя скрижали, 
Хоть иногда, не прочь читать! 


Какъ-бы ауканье лЪсное 

Иль эха чуткаго отвЪтЪъ, 

Порой доходить къ намъ былое... 
Дойдетъ-ли къ внукамъ? Да, иль НЪТЪ”!.. 


мии МАИ 
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Полдень декабрьск1й! Природа застыла; 
Грузнаго неба тяжелую высь, 

Будто надолго, овинецъ и чернила 
Всюду окрасить любовно взялись. 


Смутныя мысли бЪгуть и вЪщають: 
Тамъ, съ поднебесной, другой стороны 
СвЪфтлыя краски теперь проступаютъ; 
Тучи обласканы, жизни полны. 


Грустно тебЪ! Тяжело непомЪрно, 
Душу твою мракомъ дня нагнело... 
Слушай, очнись! НесомнЪнно, навфрно 
Гл$-нибудь сыщешь и свЪтъ, и тепло. 


ы—————щ———————— 
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Въ чудесный день высь неба голубая 
Была свЪтла; | 

Звучали съ церкви, башню потрясая, 
Колокола. 


И, что ни звукъ, то новыя видфнья 
| Безплотныхъ силъ... 
Он» свершали на землю схожденья 
Поверхъ перильъ. 


ОнЪ, къ землЪ спустившись, отдыхали 
Вблизи, вдали... 

И незамЪтно, тихо погасали 
`Въ тБняхь земли... 


И я не зналъ подъ обаяньемъ звона: 
Что звукь, что свфть? 

Для многихъ чувствъ нзть мЪры, нфтъ закона 
И прозвищьъ нфть... 
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Заката, свфтлато пурпурные лучи 
Стремятся н& гору съ синфющей низины, 
И ярче пламени въ открывшейся ‘печи 
Пылають сосенъ темныя вершины... 


Не такъ-ли въ Альпахъ горные сиЪга 

Горять, когда внизу синфеть тьма тЪнями... 
Жизнь родины моей! О, какъ, ты къ намъ строга, 
Какъ не балуешь насъ роскошными дарами! 


Мы силами мечты должны возсоздавать 

И дорисовывать, чего мы не имфемъ; 

То, что другимъ дано, намъь надо ‘отыскать, 
Намъ часто не собрать того, что мы посфемъ! 


И вь нашемъ творчеств$ должны мы превозмочь 
И зиму долгую съ тяжелыми снфгами, 

И безразсв$тную, томительную ночь, 

И тьму безвременья, сгущенную. вЗками... 
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ще одинъ остался част, 

И- эта масляница сгинетъ, 

И, ставъ задумчиво средь насъ, 
Велиюй пость свой ликъ продвинетъ. 


А по пятАмъ за, нимъ весна 
Придетъ съ улыбкой искушенья 
И вс$ усищя говфнья 
Нарушитъ первая— она! 


Да, людямъ, въ чаяньи свободы, 
На долгомъ жизненномъ пути 
Успокоенья не найти ` 

Въ цфпяхъ законовъ. и природы. 


Маня къ себЪ исподтишка, 

Жизнь, словно хишница вь засадъ, 
Насъ; въ прирожденномъ намъ разладф, 
Бьетъ наповалъ, навЪрняка/ 
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7: Ты не вфрила въ любовь Такъ хороша, 
Такъ явственно умна и гордостью богата, 

Вся въ шелестЬ шелковъ и вферомъ шурша, 

Ты зло вышучивала, и сестру, и брата! 

Какъ вЪтеръ царственный въ немЪрянной степи, 
Ты, беззаботная, по жизни проходила... 

Теперь, красавица, ты тоже полюбила, 
НасмЪшки кончились... Блаженствуй и терпи! 


и ими ААА 
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 Фаволокну лись мысли къ Ночи 

И, какъ туманъ въ м6етахъ сырыхъ, 
Лежать недвижными слоями, 

И обЪзляетъ м$сяцъ ихъ. 


Недавно всЪ онф’ бродили, 
Вились ‘своболно‘ межъ вЪтвей 
И, въ тфнь уйдя; не признавали 
Локучныхь м%Ъсяца, лучей. 


Теперь настойчиво‘ и‘ жадно 

Ты, м$сяцъ, алчушЙ старикъ, 
ЦФлуешь ихъ’ и: беззазорно 

Къь ихъ мертвымъ прелестямъ приникъ. 


ЦЗлуй!... Когда заря зажжется, 
Убьють ея огней струи— 

И ихъ замученную прелесть, 
И ласки жадныя твои. 


———щьЫы[——им————————- 


299 


149. 


Не насфдайте на меня отвеюду, 

Не говорите сразу, всБ, толпой, 

Смутится мысль моя, и я сбиваться буду, 
Вы правы будете, сказавши: «Онъ см шной!» 


Но, если, медленно окрфинувши, въ раздумьЪ 
Я, наконецъ, молчане прерву, 

Я, ‘будто въ морЪ, въ вашемъ скудоумьВ, 
Подъ прочнымъ парусомъ спокойно поплыву. 


Что я молчалъ такъ долго, такъ упорно, 
Не признакъ слабости мышленья и души... 
Не все то дрябло, хило, что покорно... 
Болышя силы копятся въ тиши! 
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Во утомленъ, тому природа— 
Белик! другъ, по сердцу братъ, 
Въ ней что-нибудь всегда найдется 
Душ звучалщее подъ ладъ. 


Глядишь на рощу; въ колыханьв 
Она шумить своей листвой, 
И, мнится, будто, противъ воли, 
Ты колыханью рощи— свой! 


Зажглись-ли въ небЪ хороводы, _ 
И блещуть звЪзды въ вышин$; 
Глядишь на нихъ—онф двоятся 
И ходятъ также и во мн... 
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И кь вы мнЪ мобы, полевые 
Глубокой осени пвфты! 
Несвоевременныя грёзы, 

Не въ срокъ возникиия мечты!.. 


Вы опоздали ВЪ ЖИЗНЬ ЯВИТЬСЯ; 
Васъ жгуть морозы на зарЗ; 
Вамъ въ маф надобно родиться, 
А вы родились въ октябрЪ... 


Отвфть ихъ: «Мы не виноваты! 
Насъ не хотЪли опросить, 

Но мы надеждою богаты: 

Въ зимЪ не будуть насъ косить!» 
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К отла-бы вс$ былыя силы, 
То, что зовутъ у насъ душой 
Отъ ранней юности направить 
Олною ясною стезей; 


Когда-бъ, избравъ одно призванье, 
Счастливецъ въ жизни не блуждалт, — 
Его почтили-бъ дружбой равной 
Астарта, Бахусъ и Ваалъ. 


Но мы прямыхъ дорогъ не знаемтъ: 
Блуждаемъ, и, въ конц конповъ, 
Насъ запфловываютъ на-смерть 


Одинъ иль два изъ тБхъ боговъ! 
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Не можеть юноша, увидЪвЪ. 
Тебя, не млЬть передъ тобой: 
Такъ ты волшебна, тахъ чаруешь 
СредневЪковой красотой! 


И мнится мнЪ: ты-— шателёнка; 
По зАмку арфы вкругъ звучатъ, 
Къ тебЪ въ плюмажахъ и беретахъ 
Съ поклономъ рыцари сифшатъ. 


И я въ раздумьЪ: какъ-бы это 
И мнЪ, съ лоснящимся челомъ, 
Въ числ пажей и кавалеровъ 
Явиться въ обществЪ твоемъ? 


И я р$8шиль: стать звЪздочетомъ, 
Одфться въ бархатъ-—тьмы темнЪИ, 
На колпак остроконечномъ 
_Нашить драконовъ, совъ и змЪй; 
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Тогда къ тебЪ для гороскопа, — 
Чтобъ остеречь отъ золъ и бЪдъ—_ 
Въ полночный часъ въ опочивальню 
Я буду призванъ на совЪтъ. 


Тогда, подъ кровомъ ночи звЪздной, 
ТебЪ толкуя зодакъ, 

Я буду счастливъ, счастливъ... Только 
Боюсь, чтобъ не слетфлъ колпакъ! 
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Славный вождь годовъ далекихь! 
Съ кЪмъ, тебя, скажи, сравню? 

Быль костеръ—въ теб я вижу 
Сиротинку-головню. 


Все еше она пылаетъ... 

Н?ть не то! Ты-_старый дубъ, 

Въ третьемь царствованьи крпокъ 
И никБмъ не взять на срубъ. 


Много бурь въ тебЪ гудЪло, 
И, спускаясь сверху внизъ, 
Молнй падавшихъ удары 
Въ ленту черную свились. 


Все былое одолфлъ ты 

Оть судебъ и отъ людей; 

Не даешь ты, правда, цвЪта, 
Не приносишь желудей... 
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Но зато листвою жесткой 
ОтвЪчать совсфмъ не прочь 
И тому, что день подскажетъ, 
Что тебЪ нашепчеть ночь... 


Голос& твоей вершины—. 

Въ общей музыкВ безъ словъ— 
Вторять мощнымъ баритономъ 
Тенорамъ молодняковт... 
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Не зналъ я, что разладъ съ тобою, 
Всю жизнь разбивиИй пополамъ, 
Дохнётъ нежданной теплотою 
НавстрЪчу позднимъ сЪдинамъ. 


Да!.. Я изъ ‘этого разлада 
Позналъ, что значить тишина, — 
Какъ велика ея отрада 

Для тЪхъ, кому она дана... 


Когда-бъ ‘не это,—безъ сомнЪнья, 
Я, даже и на склонЪ дней, _ 

Не оц$нилъ-бы единенья 

И счастья у чужихъ людей. 


Теперь я чувства тЪ лелЪю, 

Люблю, какъ ландышъ—близость мховъ, 
Какъ любитъ бабочка лилею — 
ЗамфтнЪЙ всЪхъ другихь цвътовъ. 
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Почву сухую лопатою я опрокинуль,— 
Только лишь къ свЪту сырая подпочва взглянула, 
° Сохнуть она начала; еле взглядомъ окинулъ, 
Влага исчезла, въ лазури небесъ утонула... 


Высохла почва А влага? Ея незамЪтно; 

Ей къ небесамъ удалось отлетзть; тамъ привЪтно... 
Думы мои заповЪздныя! Васъ я рождаю; 

Гдф вы теперь-—мнЪ невЪдомо... Я-усыхаю! 


——ы———--——— 
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Когда я здфеь, я не могу писать; 

Въ строкахъ набрасывало только впечатл}нья, 
Чтобы зимой мечтамъ предоставлять 
_ОтдЪлку смысла ихъ и правду заключенья. 


ЗдЪеь много такъ и красокъ, и т}ней; 

Тутъ столько прелестей отвсюду возникаетьъ, 
Что, мнится, тфено всей душ моей; 

И слово, мысли волфдъ, идти не поспЪваетъ. 


Зато зимой, когда не будетъ ихъ, 

Они таинственно возникнутъ предо мною— 
Во всей ихъ`правд%, въ краскахъ молодыхъ, 
Съ очарованемъ и скромной. простотою. 


И буду въ нихъ, какъ въ рощахъ я гулять, 

Въ нихъ буду счастливъ я, во мн} настанетъ лЁто, 
О чемъ мечтальъ—съумЬю домечталть, 

Что не допфто мной, то будетъ въ срокъ доифто... 
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Полно! Прислушайся къ пфен%... 


°Можетъ-быть; въ душу твою 


Ласковыхъ звуковъ порядокъ 
Мирную' пустить струю. 


Можетъ-быть, если смиришься, 
Будеть покой тебф данъ, 
Если вышучивать бросишь 


_ Жгучесть печалей и ранъ. 


Мало-ль, что есть... Нерушима 

Общая людямъ стезя: 

Въ жизни людской—кацъ и въ пфенЪ— 
Выкинуть слова нельзя! 
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Гляжу на сосны,— мощь какая! 
Взгляните хоть на этотъ сукъ: 
Его спилить нельзя такъ скоро, 
И нужно много, много рукъ... 


А этотъ? Что за искривленье! 
Когда-то, сотни лётъ назалдъ, 

Онъ былъ, б$Здняга, изувзченъ, 
Быль какъ-нибудь пригнутъ, помятъ. 


Онъ въ искривлени старинномъ 
Возросъ—и мощенъ, и здоровъ— 
И дремлеть, будто помнить рЪчн 
Везхъ имъ прослушанныхъ громовъ. 


А вотъ вблизи— сосна, другая: 
НичЪмъ не тронута, она, 
Шатромъ вЪтвей не расширяясь, 
Взросла—красива н стройна... 
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Но отчего намъ, людямъ, ближе 
И много больше тфшатъ взоръ 
ВЪтвей изломы и изгибы 

И ихь развЪсистый шатеръ? 


ИИ 
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Не помфряться-ль мн съ моремъ? 
Вволю, всласть: души? 

Санки крЪлки, очи зорки, 
Конни хороши... 


И несчитанныя версты 
Понеслись назадъ, 
Гдф-то, мнится, берегь дальн!й 
Различаетъ взглядъ. 


Кони шибче, веселе, 
Мчатъь во весь опоръ... 

Море м%ста прибавляетъ, 
Шире кругозоръ. 


Далыше! Кони утомились, 
Надо понукать... 

Море будто шире стало, 
Раздалось опять... 


А несчитанныя версты 
Сзади` собрались 

И кричатъ, смЪясь, въ-догонку: 
«Эй, остановись!» 


Стали кони... НЪТъ въ нихь силы, 
Клонять морды въ ситЪ... 

Ну, пускай другой, кто хочетъ, 
Продолжаеть бЪгъ! 


И не въ томъ теперь, чтобъ дальше... 
Всюду—ширь да гладь! 

Вонъ какъ вдругъ запоропгило.. 
Будемъ умпраты 
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дфсь роща, помню я, стояла, 
БЪжалъ ручей, —онъ отведенъ; 
Оврагъ, сырой дремоты полный, 
Весь въ тайнобрачныхъ— оголенъ 
Отнями солнца: и пески 
Свиваетъ вфтеръ въ завитки! 


ГдЪ вы, минуты вдохновенья? 
Бывала вами жизнь полна, 
И по мечтамъ моимъ счастливымъ 
Шла лучезарная волна... 
Все это съ рощей заодно 
Куда-то.въ даль унесено!.. 


Воскресни, мръ былыхъ мечтан!й! 
Возникни, жизнь былыхъ годовъ! 
Ты заблести, ручей, волнами 
Вдоль оживленныхъ береговт... 
М1ръ тайнобрачныхъ, вновь покрой 
Меня волшебною дремой! 


225 


22 


1062. 


Чт имъ стиха размЗрный звонъ? 
Отъ нихъ смёшки и отрицанье... 
Но прозвучитъ для вихъ и онъ 


И грозно вынудитъ признанье. 


Какъ? Неизвфстно! Можетъ-быть, 
Услышать въ ным часъ, ревнуя, 

Какъ стихъ, просящий полюбить, 
Смутитъ ихъ женъ для поц?флуя... 


Быть можеть, въ тягости труда, 
Поймутъ, какъ пеня ободряетъ, 

Иль въ тяжкомъ горз—какъ тогда 
Родная пЪсня ублажаеть? 


Но ужъ навЪрное для нихъ, 
СовсЪмъ не требуя ихъ мнЪнья, 


Заголосять надгробный стихъ, 


И это будеть—безъ сомнЪнья! 
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Сквозь листву неудержимо 

Тихо льеть церковный звонъ, 
Уносясь куда-то мимо | 
Въ безконечность всзхъ сторонъ. 


Сквозь больше непорядки 

Дупть людскихь— добро скользитъ... 
ГдЪ и въ чемъ его зачатки? 

И какой влечеть магнитъ? 


Дивной силой притяженья 
Кто-то долженъ обладаль, 
Чтобы свфтлыя явленья 

Въ тьмЪ кромфшной вызывать. 
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Ночь такъ длинна! О, н5тъ, довольно! 
Душа-—какъ твло—устаетъ, 

И мозгу бЪдному такъ больно, 

И сердце въ грудь такъ мощно бьеть. 


Мечты, какъ тфни, возникаютъ; 
ВидЪнья, вкругь меня скользя, 
Такъ льнутъ, тажъ дружно обнимаютъ, . 
Что мн дохнуть сквозь нихъ нельзя... 


Подъ утро—сгинуть навожденью, 
Когда услышу отъ рёки 


‚Призывъ къ церковному служенью, 


А дома—дЪтокъ голоски! 
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Серебряный сумракъ спустился, 
И сходитъ на землю покой; 
МнВ слышно движен!е лодки, 
Удары весла, за горой... 


Пловець, мнз совсЗмъ неизвЪстный, 
Отъ сердца скажу: добрый путь 

На трудъ-ли плывешь ты, на радость, 
На горе-ли,— счастливымъ буды 


Я такъ преисполненъ покоя, 

Я такъ имъ богатъ, что возьми 

Хоть часть,—мнЪ достанеть литья 
Со вс$ми, со вс$ми людьми. 
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Молчи Не шевелись! Покойся недвижимо... 

Не чуешь-ли судебъ движенья надъ тобой? 
Колесъ какихъ-то ходъ свершается незримо, 

И рычаги дрожатъ другъ другу въ-перебой... 
Смыкаются пути какихъ-то колебаний, 

Разсчеты тайныхъ силъ приводятся къ концу, 
Наперекоръ уму, безъ права пожелавй, 

И не по времени, и правдВ не къ лицу... 

О, если-бъ, кажется, съ судьбою въ бой рвануться! — 
Какой-бы мощности порывъ души достигъ... 

Но ты не шевелись! Колеса не запнутся, 
Противод?Ъйств!е напрасно въ этотъ мигъ. 
Повфрь: свершится то, чему исходъ намфчент... 
Но, если на борьбу ты не потратилъ силъ 

И этою борьбой въ конецъ не изувченъ— 

Ты можешь вновь пойти... Гвой часъ не наступилъ. 
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И учи декабрьскля! Око за око! 

Я, какъ и вы, только съ виду тоскливъ, 
Въ мысли и въ сердцВ я веселъ глубоко, 
Тайну ‘веселья познавъ, но сокрывъ. 


Тайна простая: «тфмъ лучше, чЪмъ хуже!» 
Гляньте на солнце! Чуть только взойдетъ,— 
Тотчаеъ склоняется, мерзнеть на стужь 

И. испугавшись, подъ землю идетъ. 


Спрячется! Л$зуть отвсюду туманы!.. 
Холодно, боязно, скучно, темно... 
Царствують вьюги, бушуютъ бураны... 
Солнце— причина, виновно оно! 


Чуть отогрфетъ, сейчасъ исчезаетъ... 
Тамъ-бы и грЪть ему, гдЪ холодн?ЪИ! 

То-же и въ людяхъ: гдЪ жизнь нагнетаеть, 
Падаютъ духомъ и смотрятъ грустнЪй. 
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Мысль, это—солнце! Вто мыслью слабЪетъ, 
Съ зимняго солнца образчикъ беретъ: 

Влетъ, чтобы глянуть, когда потеплзетъ— 
деть, чтобъ друе согр$ли... Прождетъ! 
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Какая засуха!.. Отъ зноя 

Къ землЪ всф травы прилегли... 
Не подалась-ли ось земная, 

И мы подъ тропикъ подошли? 


Природа-мать-— лицепр!ятна; 
ВЪдь, по разсказамъ, не слыхать, 
Чтобы въ СахарЪ, или въ Коби 
Могли вдругъ льдины наростать? 


А здЪеь, на сфверЪ, Сахара! 
Край неба солнце обожгло; 

И даже море, обезумЪ въ, 
Совсзмъ далёко въ даль ушло... 
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Не храни ты ни бронзы, ни книтъ, 
Ничего, что изъ прошлаго пЪнно, 

Все, повфрь мнЪф, возьметъ старьевщикъ, 
Все пойдетъ по рукамъ—несомн$нно. 


ТЬ почтенные люди прошли 

Что касались былого со страхомъ, 
Т$, что письма отцовъ берегли, 
Не пускали ихъ памятей прахомъ. 


ГдЪ старинные эти дома— 

Съ ихь сёдыми какъь лунь стариками? 
Дфды гдз? ГдЪ ихъ опытъ ума, 

ГдЪ слова ихъ—не шутки словами? 


Весь источенъ сердець налтихъ мръ! 
Въ чемъ желать, въ чемъ искать обновленья? о 
И жирЪеть могильный вампиръ 
Урожаемъ годовъ оскудЪнья... 


Надь глухимъ болотомъ буря развернуласы 
Но молчить болото, ей не отв$чаеть, 

Въ мохъ оно одфлось, въ тину завернулось, 
Только стебельками острыхъ травъ качаетъ. 


Восклицаетъ буря: «Ой, проснись, болото! 
Проступи ты къ свЪту зыбью и сверканъемъ! 
Ты совсвмъ иное испытаешь что-то | 
Подъ моимъ могучимъ творческимъ дыханьемъ. 


«Я тебя немного, правда, взбаломучу, 

Но зато твой я мертвенныя воды 
Породню, чуть только опрокину тучу, 

Съ влагою небесной, съ дВтищемъ свободы! 


«Ламъ тебЪ вздохнуть я! СвЪту дамъ трясинЪ! 
Громъ мой, громъ веселый, слышишь, какъ хохочегы» 
Но молчитъ болото и, погрязши въ тинЪ, 

Ничего иного вовсе знать не хочетъ. 


О 
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Порой, ВЪ октябрьское ненастье, 
Вдругъ загорится солнца лучъ, 
Но тотчасъ быстро погасаетъ, — 
Туманъ такъ вязокъ, такъ тягучъ. 


И говорить земля туману: 

«Не обнажай монхъ красоттъ! 

Я такъ устала жаркимъ лфтомъ, 
Въ моихъ красдтахъ недочетъ. 


«Я такъ безсильна, такъ помята, 
Глаза сянья лишены, 

Поблекли губы, косы сбиты, 

А плечи худы и блдны. 


«Закрой меня! Но день настанетъ, 
Зимой успзю отдохнуть, 

Пов$рь мн}, я сама раскрою 
Свою окрзпнувшую груды» 
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Сказала и, закрывши очи, 

Земля слабЪющей рукой 

Спфшитъ, какъ пологомъ, туманомъ 
Прикрыть усталый обликъ свой. 
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Яркихъ цвЪтовъ мирады, _ 
Почки раскрывши, цвзтутт! 
Н\Ъжно росистые взгляды 
Въ небу далекому шлють. 


«Много насъ въ пышномъ расцвфтВ»,— 
Стали цвфты говорить, — 

Больше, ч5мъ женщинъ на свЪТЪ, 

Даже нельзя и сравнить!» 


Слышатъ древесныя вЪтки, 
Стали цвЪзтамъ отвфчать: 

«Полно вамъ, милыя дЪтки, 
Бёзъ толку хоромъ болтать! 


«ВеЪ вы- жильцы на мгновенье; 
Женщина— долго цвЪтетъ... 
Сколько-же съ нею въ сравненье 
Вашихъ-то жизней пойдетъ?» 
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Въ юности, въ годы волнений, 
Быстро по жизни скользя, 
Глупыхъ такихъ разсужденй 
ВЪтокъ подслушать нельзя. 
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Дюблю я время увяданья... 
Повсюду валятся листы; 
Лишась убора, умаляясь, 

Въ ничто скрываются кусты; 


И обмираюпшйя травы, 
Пригнувшись, въ землю уходя, 
Какъ-будто шепчуть, исчезая: 
«Мы всВ вернемся, погодя! 


«Тамъ .подъ землей мы потолкуемъ 
О томъ, какъ жили, какъ цвЪли: 
Для собесфдовавЙ важныхь 
Необходима тишь земли!» 


241 


174. 


0, неужели-же на самомъ дл правы 
Глалиатаи добра, красоть и тишины, 

Что тажъ испорчены и помыслы, и нравы, 
Что надобно желать всоЪхъ ужасовъ войны? 


Что дальше нЪтъ путей, что снова проступаетъ 
Вся дикость прежняя, что, не спросясь, сплеча, 
Работу тихую мышленья прерываетъ 

И неожиданный, и злой ударъ бича... 


Что воздухъ жизни затхлъ, что ржавчина и плзсень 
Такъ въ людяхъ глубоки и такъ тлетворна гниль, 
Что нужны: пушекъ ревъ, разгуль солдатскихъ пъсень, 
Полей встревоженныхъ мерцающая пыль... 


Людская кровь нужна! И стонъ, и бредъ больницы, 
И сироты въ семьяхъ, и скорби матерей, 

Чтобъ чистую слезу вновь вызвать на р$феницы 

Не вразумляемыхьъ другимъ путемъ людей, — 


24.2 


Чтобъ этимъ ихъ поднять, и жизни цфль поставить 


И дать задачу имъ по силамъ, по плечу, 
Чтобъ добрый пастырь могъ придти и мирно править 


И на торгующихъ не прибЪгать къ бичу... 


^^ ^Щ м Й Ш. 


243 


175. 


Глядишь открытыми глазами 
Величью полночи въ лицо, 

И вдругъ съ рзки, иль за кустами 
Раздастся крЪикое словцо! 


Возможна-ль жизнь безъ нарушен? 
Но надо выдержать умЪть 

И неприглядность дерзновенй 
СкорЪй какъ можно одолВть. 


Они— вездЪ, хоть ихъ не просять, 
Ла и предвидфть ихъ нельзя... 

Такъ пусть-же вЪтры ихъ разносятъ— 
Имъ, какь и намъ— своя стезя! 


24.4. 


176. 


Какъ мирно мы сидимъ, какъ тихо... 
А, между тЪмъ, весь шаръ земной, 
Пространствъ невфдомыхъ шумиха, 
Несется съ адской быстротой! 
Близъ насъ и свчи не дрожатъ, 
А зёмли: и моря летятъ! 


Какъ бурно въ сердцф! Валъ за валомъ 
Грохочать чувства и мечты! 
Потрясены и я, и Ты... 
Но глянь вокругъ! Въ полуусталомъ, 
Въ блаженномъ снЪ, глубокомъ снз 
Весь мфъ спокоенъ при лун%... 


Вс наши правды и сомнЪнья 

Все это создалъ умъ людской: 

Намъ только кажутся движенья, 

Намъ только чуется покой... 
Что бездны звЪздъ! Вфдь безднъ такихъ 
Такъ много, какъ и глазъ людскихъ! 
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Да, мръ и вс$ его основы— 

Свои для каждаго изъ насъ! 

Я умеръ-—цЪлый м!ръ погасъ: 

Ты родился--возникнуль новый: 
ТЪмъ несомнЪннЪй, тьмъ полн$Я, 
Ч$мъ ярче мысль души твоей! 


Для нищихъ духомъ—нЪтъ сомнзнья, 

Сводъ неба твердъ, лежитъ шатромъ; 

Весь кругозоръ ихъ въ сил зрЪнья, — 

Ихъ нЪтъ въ грядущемъ, нЪтъ въ быломъ! 
НЪтъ чувства безднъ для ихъ умовъ. 
Н$ть пониманья, нЪть и словъ... 


———————_— 


117. 


[Гораздо больше позабыто, 
Ч$мъ жизнь намъ новаго даетъ! 


‘Что было въ дфтств$ пережйто, 


То ярко въ памяти живетъ. 


А то, что только-что, недавно 

Въ усталой памяти легло, — 
То—блфдно, мертвенно, безправно 
И только отблескомъ свЪтло... 


Дни дЪтства—дни произраставй 
Земли и теплой, и сырой, — 
Дни допотопныхъ очертанй 

Съ ихъ мощной, дерзкой красотой. 


О 


Отутать на пруду моемъ капли, 
Идетъ звуковой перебой... 
Эстонецъ и нфмецъ, и руссый 


Ихь слышатъ—одинъ, какъ другой. 


Но гдЪ тоть пред$ль ошущен!й, 
За гранью которыхъ дано 
Великимъ и малымъ народамъ 
Познать, & не слышать, одно? 


Сбиваютъ ихъ звуки былого, 
Прошедшихь насимй слВды, 
Печали великихь скитаний 

И ярость исконной вражды! 


По-своему всф они правы, 
Различны въ нихъ врянья думъ... 
Но капли, когда упадалютъ, — 
Лля всЪхъ одинаковъ ихъ шумъ! 
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179. 


Рорить, горитъ безъ копоти и дыма 
И всюду сыплется по осени листва... 
Зачфмъ, печаль, ты такъ неодолима, 
Такъ жаждешь вылиться и въ звуки, и въ слова? 


Ты мнЪ свята, моя печаль родная, — 
Не т$мъ свята ты мн, что ты--печаль моя; 

Тебя порою въ пфенф оглашая, 
Совсфмъ не воленъ я, пою совсЪмъ не я! 


Поетъ во мн не гордость самомнзнья... 
НЪтъ, плачь души слагается въ размЪръ, 

Одинъ изъ стоновъ общаго томленья’ 
И безнадежности всЪхъ чая, всхъ вфръ! 


Вотъ оттого-то кто-нибудь и гдЪ-то 
Во мнЪ отзвущя своей тоскЪ найдетъ; 

Быть можеть, мной яснфе будетъ спЪто, 
Но онъ, по-своему, со мной одно поетъ. 
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189. 


Вь васъ о поэзи см шное представленье, —. 
Поэз1я— не сонъ, не лЪтопись, не бредъ! 

Поэтомъ въ жизни стать-—совсфмъ не наслажденье, 
Какъ тяжело имъ быть-—оцЪнитъ лишь иоэтъ! 


Но только истинный, имВюций призванье... 

Не трлумфаторъ онъ, не жрецъ и не пророкъ,— 
Оома нев$ряпий, припавцИй къ осязанью 

И кь поклоненью язвамъ рукъ и ногъ. 
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181. 


Меня здЪсь нЪтъ. Я тамъ, далёко, 
Таль, гдф-то, въ дняхъ пережитыхъ! 
За далью ихъ-—не видить око 

И н$ть свидЪтелей живыхъ. 


Я тамъ, весь тамъ, за сЪрой мглою! 
ЗдЪсь нЪтъ меня; другимъ я сталь, 
Забывъ, гдз былъ я самь собою, 
Гдь быть собою пересталъ... 
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182. 


Я плыву на лодкЗ. Парусъ 
Р}$жетъ мачтой небеса; 
Лебединой бЪлой грудью 
Онъ подъ вВтромъ налился. 


Море тихо, волны кротки 
И кругомъ-— вездЪ лазурь 
Не бываетъ въ сердцЪ горя, 
Не бываетъ въ небЪ буры... 


Я плыву въ Фяньи солнца. 
Ч$мъ не рыцарь Лоэнгринъ? 
Я совсЪмъ не старъ, я молодъ, 
И плыву я не одинъ... 


Ты со мною, жизнь былая! 
Ты осталась молода 

И красавицей, какъ прежде, 
Снизошла ко мнв сюда. 
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Вм$ст$ мы плывемъ съ тобою, 
БЪлый парусъ тянетъ насъ; 

Я припалъ къ тебЪ безмолвный... 
СвЪтлый часъ, блаженный часъ!.. 


По плечамъ твоимъ высокимъ 
Солнце блескъ разлило свой, 

И знакомыя мнЪ косы 

Льнутъ къ волнамъ своей волной. 


Усть дыханье ароматно! 

Грудь, какь прежде, высока... 
Снизойди къ докучнымъ ласкамъ 
И кь моленьямъ старика! 


Что? Ты плачешь?!.. Иль пугаеть 
Острый блескъ моихъ сздинъ? 
Юность! О, прости, голубка... 
Я-—не рыцарь Лоэнгринъ! 
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183. 


Эдьсь все мое!—Высь вебосклона, 
И солнца ликъ, и глубь земли, 
Призывъ молитвеннаго звона 

И эти въ мор корабли; 


Мои — всВ села надъ равниной, 
Стога, возникийе окрестъ, 
Р}ка съ болтливою стремниной 
И все былое этихъ мЪетъ... 


ЗдЪеь для меня живуть и ходятъ... 
Мн — свЪжесть волнъ, мнф-—жаръ огня, 
Туманы, даже, тБ, что бродятъ,— 

И т мои и для меня! 


И въ этомъ чудномъ обладаньЪ, 
Какъ инокъ, на исход дней, 
Пишу послднее сказанье, 

Еще одно, другихъ яснЪИ! 


254 


Пускай живое пфсноп$нье 

Въ родной мнЪ руссый м!ръ идетъ, 
ГдЪ можно—дастъ успокоенье 

И никогда, ни въ чемъ не лжетъ. 


134. 


Чо тутъ писано, писалъ совсзмъ не я, — 
Остазляла за собою жизнь моя; 
Это——куколки оть бабочекъ былыхъ, 
Слфдъ замЪтный превращенй временныхъ. 


А души моей—что бабочки искаты 
Хорошо теперь ей гдЪ-нибудь порхаль, 
Никогда ея, ниглЪ не обрЪсти, 


Потому что въ ней, безпутной, нёть пути... 
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НЪть, не мгу! Порой отвсюду . . 
Все на свЪтЪ, все безспорно,— 

Мой стихъ, онъ--не лишенъ значенья 
Заката свфтлаго пурпурные лучи 

Что имъ стиха размёрный звонъ 
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